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HISTOIRE 

D'UN PAYSAN 

DEUXIÈME PARTIE 

LA PATRIE EN DANGER 



I 



Je vous ai raconté les misères du peuple 
avant 1785) : la masse d'impôts qu'on nous fai- 
sait supporter; le compte rendu de Necker, où 
Ton apprit qu'il existait un gros déficit tous les 
ans; la déclaration du parlement de Paris, que 
les états généraux avaient seuls le droit de voter 
les impôts; les tours de Galonné & de Brienne 
pour avoir de l'argent; les deux réunions de 
notables, qui refusèrent d'imposer leurs propres 
biens; & finalement, quand il fallut payer ou 
faire banqueroute, la convocation des états gé- 
II. I 
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néraux à Versailles , après cent soixante-quinze 
ans d'interruption. 

Je vous ai dit que nos députés avaient Tordre 
écrit d'abolir les barrières intérieures, qui gê- 
naient le commerce; les maîtrises & jurandes, 
qui gênaient l'industrie; les dîmes & droits 
féodaux, qui gênaient l'agriculture; la véna- 
lité des charges & offices, contraire à la justice; 
les tortures & autres barbaries, contraires k 
rhumanité; & les vœux des moines, contraires 
aux familles, aux bonnes mœurs & au boa 
sens. 

Voilà ce que demandaient tous les cahiers du 
tiers état. 

Mais le roi n'avait convoqué les députés du 
tiers, que pour accepter les dépenses de la cour, 
des seigneurs & des évêques , pour régler le dé- 
iîcit & tout mettre sur le dos des bourgeois, des 
ouvriers & des paysans. C'est pourquoi la no- 
blesse & le clergé , voyant qu'ils voulaient avant 
tout abolir les privilèges, refusèrent de se réunir 
à eux & les accablèrent de tant d'humiliations, 
qu'ils se redressèrent d'un coup, jurèrent de ne 
se séparer qu'après avoir fait la constitution , & 
se proclamèrent assemblée nationale. 

C'est ce que nous avait écrit Chauvel; vous 
avez vu sa lettre. 

Lorsque ces nouvelles arrivèrent au pays, la 
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laient plus que de cela. Maître Jean s'écriait •: 

« A quoi pensez- vous? Est-ce que notre bon 
roi est capable de commettre des abominations ? 
Est-ce qu'il n'a pas convoqué lui-même les dé- 
putés de son peuple, pour connaître nos besoius 
& faire à tous notre bonheur? Otez-vous donc 
ces idées de la tête ! w 

Les autres, du Harberg, ou de Dagsbourg, le 
poing sur la table, ne répondaient pas; ils s'en 
allaient pensifs, & maître Jean disait : 

« Dieu veuille que la reine & le comte d'Ar- 
tois n'essayent pas de faire un mauvais coup, car 
ceux qui n'ont plus rien à perdre ont tout à ga- 
gner; si la bataille commence, personne de nous 
n'en verra la fin. » 

Il avait bien raison ; pas un de ceux qui vi- 
vaient alors, nobles, bourgeois ou paysans, n'a 
vu la fin de la révolution; elle dure encore, & 
ne finira que si l'esprit de douceur, de justice & 
de bon sens arrive une fois chez nous. 

Les choses traînèrent ainsi plusieurs semaines; 
le temps des petites récoltes était venu , la fa- 
mine diminuait dans nos villages , et. l'on com- 
mençait à se calmer quand, le 19 juillet^ la nou- 
velle se répandit que Paris était en feu, qu'on 
avait voulu cerner l'Assemblée nationale pour 
la dissoudre, que la municipalité s'était soulevée 
contre le roi, qu'elle avait armé les bourgeois, 
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que le peuple se battait dans les rues contre les 
régiments étrangers, & que les gardes françaises 
tenaient avec la ville. 

Aussitôt la lettre de Nicolas nous revint à 
l'esprit, & cela nous parut naturel. 

Tous les gens qui revenaient de Phalsbourg 
répétaient les mêmes choses ; le régiment de La 
Fère était consigné dans les casernes, & d'heure 
en heure des courriers s'arrêtaient à l'hôtel 
du gouverneur, puis filaient ventre à terre en 
Alsace. 

Qu'on se représente l'étonnement du monde ! 
On n'avait pas encore l'habitude des révolutions 
comme de nos jours; l'idée d'en faire ne vous 
venait jamais. Ce fut une grande épouvante. 

Ce jour-là rien ne bougea, les nouvelles 
étaient arrêtées ; mais le lendemain on apprit 
l'enlèvement de la Bastille; on sut que les Pa- 
'■ risiens étaient maîtres de tout ; qu'ils avaient 
des fusils, de la poudre, des canons, & cela 
produisit un si grand effet, que les montagnards 
descendirent avec leurs haches, leurs fourches & 
leurs faux en Alsace & en Lorraine; ils passaient 
par bandes, en criant : 

(' A Marmoutier ! 

— A Saverne! 

— A Neuviller! 

— A Lixheim ! » 
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Ils se répandaient comme des fourmilières, & 
démolissaient jusqu'aux baraques des hardiers, 
jusqu'aux maisons des gardes forestiers du prînce- 
évêque, sans parler des bureaux d'octroi & des 
barrières sur les grandes routes. 

Létumier, Huré, Cochard & les autres du 
>îllage vinrent aussi prendre maître Jean, pour 
ne pas rester en arrière de Mittelbronn, des 
Quatre- Vents et de Lutzelbourg. Lui criait : 

« Laissez-moi tranquille!... Faites ce qui vous 
plaira!... Je ne me mêle de rien. » 

Mais comme presque tous les villages d'Alsace 
avaient déjà brûlé les papiers des couvents & 
des seigneurs, & que les Baraquins voulaient 
aussi brûler ceux de la commune, au couvent 
des tiercelins à Lixheim, il mit son habit, pour 
tâcher de sauver nos tities. Nous partîmes en- 
semble, Cochard, Létumier, Huré, maître Jean, 
moi, tout le village. 

Il fallait entendre les cris des montagnards 
dans la plaine, il fallait voir les bûcherons, les 
schlitteurs, les séjgares, tout débraillés, les 
hacheT, les 'pioches, ^es faux & les fourches en 
Tair par milliers. Les cris montaient & descen- 
daient comme le roulement de Teau sur Técluse 
des Trois-Étangs; & les femmes aussi s'en mê- 
laient, leurs tignasses pendantes & la hachette à 
la main. 
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A Mittelbronn, chez Forbin, il ne restait plus 
pierre sur pierre; tous les papiers étaient brûlés, 
le toit était ènroncé dans la cave. A Lixheim, i 
on marchait dans les plumes & la paille des 
paillasse^ jusqu'au ventre; on vidait tout par les i 
fenêtres des malheureux juifs; on hachait leurs ' 
meubles. Quand les gens sont lâchés, ils ne se \ 
connaissent plus; ils confondent la religion^ ' 
l'amour de l'argent, la vengeance, tout! 

J'ai vu les pauvres* juifs se sauver du côté de . 
la ville : leurs femmes & leurs filles, les petits 
enfants sur les bras, criant comme des folles, & 
les vieux trébuchant derrière, en sanglotant. Et 
pourtant quels autres avaient plus souffert que 
ces malheureux, sous nos rois? Lesquels avaient 
eu plus à se plaindre? — Mais on ne songeait 
plus à rien. 

Le couvent des tîercelîns ëtaît au vieux Lix- 
heim; les cinq prêtres qui vivaient là gardaient 
les papiers de Brouviller, de Hérange, de Fleis- 
heim, de Pickeholtz, ceux des Baraques & même 
de Phalsbourg. 

Toutes les communes, réunies avec la foule 
des montagnards, remplissaient les vieilles rues 
autour de la mairie; elles voulaient leurs pa- 
piers, mais les tiercelins pensaient : ' 
« Si nous donnons les titres, ces gens nous 
massacreront ensuite. » 
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Ils ne savaient que faire, car la foule s'étendait 
autour du couvent & gardait tous les passages. 

Quand maître Jean arriva, les maires des 
villages, en tricorne & gilet rouge, délibéraient 
près de la fontaine : les uns voulaient tout 
brûler, d'autres voulaient enfoncer les portes ; 
quelques-uns, plus raisonnables, soutenaient 
que l'on devait réclamer les titres d'abord, & 
que l'on verrait après; ils finirent par avoir le 
dessus. Et comme Jean LeVoux avait été député 
au bailliage , on le choisit avec deux autres 
d'entre les maires, pour aller redemander les 
papiers. Ils partirent ensemble; les pères tierce- 
lins, voyant qu'ils n'étaient que trois, leur ouvri- 
rent; ils entrèrent, & la grosse porte se referma. 

Ce qui se passa dans le couvent , maître Jean 
nous l'a raconté depuis : les pauvres vieux trem- 
blaient comme des lièvres; leur supérieur, qui 
s'appelait père Marcel, criait que les titres 
étaient sous sa garde, qu'il ne pouvait les lâcher, 
& qu'il faudrait le tuer pour les avoir ! 

Mais alors maître Jean l'ayant conduit près 
d'une fenêtre, en lui montrant les faux qui re- 
luisaient à perte de vue, il ne dit plus rien & 
monta leur ouvrir une grande armoire garnie 
d'un treillage en fil de fer. où les registres 
étaient empilés jusqu'au plafond. 

Il fallut tou* choisir & mettre en ordre. 
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Comme cela durait depuis une bonne heure, 
les communes, croyant à la lin qu'on retenait 
leurs maires prisonniers, s'approchaient pour 
enfoncer les portes en poussant des cris ter- 
ribles, lorsque maître Jean s'avança sur le bal- 
con, avec une grosse poignée de papiers qu'il 
montrait d'un air joyeux, & les cris de conten- 
tement & de satisfaction s'étendirent jusqu'à 
l'autre bout de Lixheim. Partout on se disait 
en riant : 

« Nous les avons!... Nous allons avoir nos 
papiers ! » 

Maître Jean & les deux autres sortirent bien- 
tôt, traînant une charrette de registres. Ils 
traversèrent la foule, en criant qu'il ne fallait 
pas maltraiter les révérends pères tiercelins, 
puisqu'ils rendaient à chacun son bien. On ne 
demandait pas mieux! 

Chaque village reçut ses papiers à la maison 
commune ; plusieurs en firent un feu de joie 
sur la place, brûlant leurs propres titres avec 
ceux du couyent. Mais Jean Leiroux avait les 
nôtres dans sa poche; c'est pourquoi les Bara- 
ques conservent leurs droits de pâture & de 
glandée au bois de chênes, tandis que beaucoup 
d'autres n'ont plus rien, ayant en quelque sorte 
brûlé leurs propres forêts & pâturages à per- 
pétuité. 
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J'aurais encore bien des choses à vous ra- 
conter sur cela, car un grand nombre, au lieu 
de rendre les titres qu'ils avaient sauvés, les 
ont gardés & vendus plus tard aux anciens 
seigneurs & même à TÉtat; ils sont devenus 
riches aux dépens de leurs communes. Mais à 
quoi bon? Les gueux sont morts, ils ont rendu 
leurs comptes depuis longtemps. 

On peut dire que, dans ces quinze jours, 
la France a été changée de fond en comble : 
tous les titres des couvents & des châteaux s'en 
allèrent en fumée! Le tocsin bourdonnait jour 
& nuit, le ciel était rouge le long des Vosges : 
les abbayes, les vieux nids d'éperviers brûlaient 
comme des cij^es parmi les étoiles; & cela 
continua jusqu'au 4 août suivant, jour où les 
évêques & les seigneurs de l'Assemblée nationale 
renoncèrent à leurs droits féodaux & privilèges. 
Quelques-uns soutiennent qu'ils n'avaient plus 
besoin de renoncer, puisque tout était détruit à 
l'avance; sans doute, mais cela vaut pourtant 
mieux, de cette manière leurs descendants n'ont 
rien à réclamer. 

Enfin, voilà comment le peuple se débarrassa 
des anciens droits de la noble race des conqué- 
rants. On l'avait mis sous le joug par la force, 
& c'est aussi par la force qu'il s'est rendu 
libre. 
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Depuis ce jour, l'Assemblée nationale put 
commencer notre constitution; le roi vint même 
la complimenter & lui dire : 

« Vous avez tort de vous méfier de moi! 
Tous ces régiments que j'ai fait venir, ces dix 
nïille hommes réunis au champ de Mars, & ces 
canons qui vous entourent, sont pour vous gar- 
der. Mais puisque vous n'en voulez pas, je vais 
les renvoyer. » 

Nos représentants eurent l'air de croire ce 
qu'il leur racontait; mais si la Bastille n'avait 
pas été prise; si la nation ne s'était pas sou- 
levée; si les régiments étrangers avaient eu le 
dessus; si les gardes françaises avaient marché 
contre la ville, qu'est-ce qui serait arrivé? Il ne 
fallait pas être bien malin pour le deviner; 
notre bon roi Louis XVl aurait parlé tout au- 
trement, & les représentants du tiers en auraient 
vu de dures! Heureusement les choses avaient 
bien tourné pour ^nous : la commune de Paris 
venait de former sa garde nationale, & toutes 
les communes de France suivirent cet exemple; 
elles s'armèrent contre ceux qui voulaient nous 
* remettre sous le joug. Chaque fois que l'As- 
semblée nationale décrétait quelque chose, les 
paysans prenaient leurs fourches ou leurs fusils, 
en disant : 

« Exécutons ça tout de suite!... Ce sera plus 
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tôt fait... Nous éviterons de la peine à nos bons 
seigneurs! » 

Et Ton remplissait la loi. 

Je me rappelle toujours avec pjaisir la for- 
mation de notre milice citoyenne, comme on 
appela d'abord les gardes nationales, en août 
1789. L'enthousiasme était presque aussi grand 
qu'à la nomination des députés du tiers état. 
Maître Jean fut nommé lieutenant de la com- 
pagnie des Baraques, Létumier sous-lieutenant, 
Gauthier Courtois sergent-major, & puis d'autres 
sergents, caporaux. Nous n'avions pas de capi- 
taine, parce que les Baraques ne fournissaient 
pas une compagnie entière. 

Qu'on se représente la joie de ce jour, les 
cris de : Vive la nation ! pendant qu'on arrosait 
les épaulettes, & la naine de maître Jean, qui 
pouvait enfin porter ses grosses moustaches & ses 
favoris pour de bon. Cela lui coûta bien deux 
mesures de son vin rouge de Lorraine. Létu- 
mier aussi, depuis ce moment, laissa pousser 
ses moustaches, de longues moustaches rousses, 
qui lui donnaient un air de vieux renard. Jean 
Rat fut notre tambour; il faisait tous les rigo- 
dons & battait toutes les marches comme "un 
vieux tambour-maître. Je ne sais pas où Jean 
Rat avait apprî? tant de choses, c'était peut- 
être en jouant de la clarinette. 
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Nous avions aussi reçu des fusils de l'arsenal, 
de vieilles patraques garnies de baïonnettes 
longues d'une aune. On les maniait bien tout 
de même; seulement il fallut d'abord nous 
donner des instructeurs du régiment de La 
Fère, quelques sergents qui nous apprirent 
l'exercice au champ de Mars, les dimanches 
après midi. 

Avant la fin de la semaine, maître Jean 
avait déjà commandé son uniforme chez le 
tailleur du régiment, Kountz, &, le second di- 
manche, il arrivait à l'exercice en grande te- 
nue, le ventre bien arrondi dans son habit bleu 
à revers rouges, les yeux luisants, les épaulettes 
pendantes, le chapeau à cornes penché sur la 
nuque, le grand sabre à coquille traînant der- 
rière sur ses talons. 11 allait & venait devant les 
rangs, & criait à Valentin : 

« Citoyen Valentin, effacez donc vos épaules, 
mille tonnerres ! » 

On n'a jamais vu de plus bel homme; dame 
Catherine en le voyant rentrer avait peine à 
croire que c'était son mari; les idées de Va- 
lentin se confondaient en le regardant; il le 
prenait pour de la noblesse, & sa longue figure 
jaune s'allongeait encore d'admiration. 

Mais à l'exercice maître Jean n'était pas 
aussi ferré que beaucoup d'autres; le grand 
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Létumier lui rivait son clou. C'est là qu'on riait 
& qu'on se faisait du bon temps. Tous les vil- 
lages des environs : Vilschberg, Mittelbronn, 
Quatre-Vents, Dann, Lutzelbourg, Saint-Jean^ 
des-Choux, marchaient au pas comme des an- 
ciens; & les enfants de la ville autour pous- 
saient des cris de : Vive la nation ! qui montaient 
jusqu'au ciel. Annette Minot, fruitière à la 
halle, était notre cantinière; elle avait sa petite 
table de sapin, sa chaise & sa cruche d'eau- 
de-vie au milieu du champ de Mars, avec des 
gobelets, & son grand parapluie tricolore dé- 
ployé contre le soleil. Cela ne Tempêchait pas de 
rôtir dessous; nous, vers les trois heures, nous 
n'étions pas trop à Taise non plus, en avalant la 
poussière. Comme toutes ces choses me revien- 
nent, mon Dieu! — Et notre sergent Quéru, un 
gros court, les moustaches grises, les oreilles 
dans la perruque, ses petits yeux noirs remplis 
de malice, & le grand chapeau à cornes par là- 
dessus ! Il marchait à reculons, devant nous, le 
fusil en travers des cuisses, & criait : « Une! 
deusse! Une! deusse! Halte! A droite aligne- 
ment! Fixe! En place repos. » Et, nous voyant 
suer comme des malheureux, il se mettait à rire 
de bon cœur, & finissait par crier : 

« Rompez les rangs ! » 

Alors on courait à la table d' Annette Minot ; 
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chacun se faisait un honneur d'offrir le petit 
verre au sergent, qui ne refusait jamais, & 
disait avec son accent du Midi : 

« Ça marchera, citoyens; ça promet! » 
Il aimait les petits verres, mais qu'est-ce que 
cela nous faisait? C'était un bon instructeur, un 
brave homme, un bon patriote. Lui, le petit 
Trinquet, de la troisième; Baziaux, la plus belle 
voix du régiment; Duchêne, un grand Lorrain 
de six pieds, rude comme du pain d'orge; enfin 
tous ces vieux sergents fraternisaient avec les 
-bourgeois; & souvent, le soir, avant la retraite, 
nous les voyions au club se glisser dans l'ombre 
des piliers de la halle, en écoutant les disputes 
d'un air attentif, avant d'aller à l'appel. Ces 
gens avaient passé des quinze & vingt ans à 
moisir dans les grades inférieurs, en remplis- 
sant le service des officiers nobles, & plus tard 
nous les avons vus capitaines, colonels, géné- 
raux; ils sentaient cela d'avance & tenaient 
pour la révolution. 

Le soir, maître Jean, après avoir pendu son 
bel uniforme dans l'armoire, serré ses épaulettes 
& son chapeau dans leur étui de carton , & mis 
sa grosse veste en tricot, étudiait la théorie; 
quelquefois, en travaillant à la forge, quand on 
y pensait le moins, il se mettait à crier : a Garde 
à vous!... Par file à droite... droite!... En 
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avant, pas accéléré, marche!...» pour essayer 
sa voix & savoir s'il avait un bon creux. Pres- 
que toujours, après souper, le gtand Létumier 
venait s'asseoir chez nous, son genou pointu 
entre les deux mains, & lui posait des questions, 
en se balançant d'un air malin sur sa chaise. 
Maître Jean ne voyait dans la théorie que des 
carrés & des attaques en masse par colonnes, 
parce que le sergent Quéru nous avait dit que 
c'était le principal à la guerre. Il devenait tout 
rouge & criait : 

« Michel, l'ardoise !» 

Et, tous penchés sur l'ardoise, les uns der- 
rière les autres , nous regardions les carrés sur 
trois & quatre hommes de profondeur, & puis 
les colonnes d'attaque avec des canons, qu'il 
nous expliquait dans les détails. Mais Lé- 
tumier clignait des yeux & hochait la tête, en 
disant : 

« Vous n'y êtes pas ! Vous n'y êtes pas, maître 
Je£n ! » 

Alors on se fâchait ; le parrain tapait avec la 
craie sur l'ardoise, en criant : 

« C'est ça!... Je vous dis que c'est ça! » 

Tout le monde s'en mêlait, jusqu'à dame Ca- 
therine. On criait si haut, pour empêcher Létu- 
mier de répondre, qu'à la fin on ne s'entendait 
plus , & qu'on arrivait à dix heures sans avoir 
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rieri éclairci. Létumier partait en répétant dans 
rallée : 

« Vous n'y êtes pas !... Vous n'y êtes pas !... » 

Et nous courions après lui jusque sur la porte, 
en lui répondant : 

« C'est vous- qui n'y êtes pas!... C'est vous ! )> 

Si nous avions osé, nous serions tombés 
dessus. 

Maître Jean disait :• 

« Oh! l'animal, peut-on être si bête?... Il ne. 
comprend rien. » 

Mais, à l'exercice, Létumier se rattrapait ; il 
commandait bien, & faisait défiler ses hommes, 
en leur montrant la direction avec son sabre, 
tantôt à droite, tantôt à gauche, sans hésitation. 
Il fallait lui rendre cette justice; il aurait mérité 
d'être lieutenant aussi bien que maître Jean, 
tous les Baraquins le pensaient; mais la posi- 
tion de Jean Leroux, comme aubergiste & forge- 
ron, rélevait en grade, & puis c'était le plus be\ 
homme du village. 

Une chose qui montre bien la simplicité des 
nobles & des évêques de ce temps, c'est qu'aus- 
sitôt après la prise de la Bastille, au lieu de 
rester à l'Assemblée nationale pour soutenir 
leurs droits, s'ils en avaient, ces gens firent leur 
paquet & s'en allèrent mendier le secours de 
nos ennemis contre nous. Ils partaient à la file. 
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seigneurs, évêques, domestiques, abbés, capu- 
cins, grandes dames, suivant les routes : ceux 
de Lorraine du côté de Trêves; ceux d'Alsace 
du côté de Coblentz, ou de Bàle, en répétant 
d'un air de menace : 

« Attendez!... attendez! Nous reviendrons!... 
nous reviendrons! » 

Ils étaient comme fous; on leur riait au nez. 
C'est ce qu'on appelle l'émigration. Cela com- 
mença par le comte d'Artois, le prince de Condé, 
le prince de Bourbon, Polignac, & le maréchal 
de Broglie, le même qui commandait l'armée 
autour de Paris & qui devait enlever l'Assemblée 
nationale. Ils avaient poussé le roi dans leurs 
folies, &, maintenant qu'ils en reconnaissaient 
le danger, ces bons royalistes le laissaient seul 
dans la peine. 

En voyant cette débâcle, maître Jean s'é- 
criait : 

a Qu'ils partent!... qu'ils partent!... Quel 
débarras pour nous & notre bon roi !... Mainte- 
nant il sera seul, il n'aura plus monseigneur le 
comte d'Artois pour lui souffler ses idées. » 

Tout le monde se réjouissait. Ah ! s'ils étaient 
tous partis, on ne parlerait plus d'eux; nous en 
aurions fait cadeau de bon cœur aux Allemands, 
aux Anglais & aux Russes; mais un grand 
nombre restèrent à la tête de nos régiments, & 
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ceux-là ne pensaient qu'à soulever les soldats 
contre la nation. Quelle chose abominable! 
Vous verrez ce que ces gens essayèrent contre 
leur patrie; tout cela viendra par la suite, nous 
n'avons pas besoin de nous presser. 

Les Parisiens en ce temps aimaient encore 
tellement le roi, qu'ils voulurent l'avoir au mi- 
lieu d'eux. Ils envoyèrent leurs femmes à Ver- 
sailles, pour le prier de venir avec la reine 
Marie-Antoinette, le jeune dauphin & toute la 
famille royale. Louis XVI ne put faire autre- 
ment que d'accepter, & ce pauvre peuple dans 
la disette criait : 

« Nous ne mourrons plus de faim... voici le 
boulanger, la boulangère & le petit mitron. » 

Lafayette, qui marchait en avant, sur son 
cheval blanc, lut nommé commandant de la garde 
nationale, & Bailly maire de Paris. On voit bien 
ici le bon cœur des malheureux, qui ne gardent 
jamais rancune du mal qu'on leur a fait. 

Chauvel nous écrivit alors ces choses atten- 
drissantes. Il nous dit aussi que l'Assemblée na- 
tionale avait suivi le roi & qu'elle délibérait dans 
un grand manège, derrière le château des Tuile- 
ries. Tous les cinq ou six semaines nous rece- 
vions une de ses lettres, avec un paquet de ga- 
zettes : le Journal des révolutions de Paris, les 
Révolutions de France & du Brabant, les Cî^n- 
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nales patriotiques ^ le Publiciste parisien, 8c beau- 
coup d'autres dont les noms ne me reviennent 
pas maintenant. 

C'était plein de force & d'esprit, surtout les 
articles de Loustalot & de Camille Desmoulins. 

Tout ce qui se faisait, tout ce qui se disait en 
France était rapporté dans ces journaux, & si 
bien, que chaque paysan pouvait se faire une 
idée de notre position. Nous les lisions à la halle 
de Phalsbourg, où le grand Élof CoUin avait 
établi notre premier club, sur le modèle des 
Jacobins & des Cordeliers de Paris. C'est là 
qu'on se réunissait le soir, entre le magasin des 
pompe^ à feu & le;» viçilles boucheries, & que 
Létumier criait les nouvelles d'une voix telle- 
ment forte & claire, qu'on le comprenait jusque 
sur la place d'Armes. On arrivait de tout le 
pays pour l'entendre; & 1 apothicaire Tribolin, 
Raphaël Mang, le préposé des' étapes, Didier 
Hortzou, le chapelier, homme plein de bon sens, 
Henri Dominique, l'aubergiste, Fixari, Baruch 
Aron, Pernett, enfin tous les notai>les de la ville 
prononçaient des discours touchant i*îs droits de 
l'homme, le veto, la division de la France en 
départements, la loi sur les citoyens actifs & 
passifs, l'admission des protestants & des juifs 
aux emplois publics, l'institution du jury, l'abo- 
lition des couvents & des ordres religieux, la 
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reprise des biens du clergé par la nation, la 
création des assignats, enfin sur tout ce qui se 
présentait, à mes'ure que ces questions se débat- 
taient dans l'Assemblée constituante. Quelle vie 
& quel changement! 

Autrefois les seigneurs & les évêques auraient 
tout dit, tout fait, tout arrangé dans leur intérêt, 
à Versailles, sans s'inquiéter de nous; ils au- 
raient continué de nous tondre régulièrement; 
leurs intendants, leurs collecteurs, leurs lieu- 
tenants de police, seraient venus avec la maré- 
chaussée nous appliquer tranquillement leurs 
volontés, qui faisaient la loi; notre bon roi, le 
meilleur des hommes, aurait eu la bouche pleine 
de Tamour des malheureux; les bals, les fêtes, 
les parties de chasse, les salutations & génu- 
flexions auraient rempli les journaux de la cour; 
&, en attendant, le froid, la faim, les misères 
de toute sorte auraient continué leurs tournées 
dans le peuple. Ah! oui, c'est un bonheur d'en- 
tendre parler de ses propres affaires & d'avoir 
sa voix au chapitre; comme on soutient ceux qui 
sont dans nos intérêts; comme on crie, comme on 
trépigne contre ceux qui nous déplaisent! 

Voilà ce qui s'appelle vivre! Encore aujour- 
d'hui la vieille halle, avec sa lanterne àlamaîtressc 
poutre; les bancs du marché, pleins de monde; 
les'enfants assis sur la baraque du vieux savetier 
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Damien; le grand CoUin debout sur la table, 
avec le journal; le vent qui souffle sous le toit; 
la lumière qui tourne autour de cette masse de 
geins ; & de loin la sentinelle du corps de garde, 
— avec son vieux chapeau, son habit blanc râpé, 
Tarme au bras, — qui s'arrête pour entendre, 
tout est sous mes yeux! 

Et ces anciens, endormis derrière la bascule, 
& dont la pierre est mangée par la mousse de- 
puis cinquante ans, je les vois aussi : notre gros 
maire Boileau, avec son écharpe tricolore; mes- 
sieurs les échevins; Jean Beaucaire, huissier, 
sergent royal au siège de la prévôté, remplace 
depuis par Joseph Basaille, maréchal des logis 
de la gendarmerie nationale; & le prévôt lui- 
même avec sa longue perruque, sa figure jaune 
& son nez pincé : tous ces gens qui se pro 
mènent le long des piliers, sans rien dire, z \ 
lieu de nous faire entourer, jeter dehors, & 
même pendre, comme ils l'auraient ordonné 
deux ou trois ans avant; tout me revient! 

Ah! ceux qui n'ont pas vu de changements 
pareils ne connaissent pas leur bonlieur, & tout 
ce que je peux leur dire, c'est de tâcher, par leur 
courage & leur bon sens, de ne jamais se laisser 
remettre dans Tétat où nous étions avant 8p. 
Qu'ils y pensent!... Les gi -ux ne manquent ja- 
mais qui ne demandent qi à '. <vre dans l'orgueil, 
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la paresse & toutes les jouissances de la vie, aux 
dépens du peuple. 

Mais, au milieu de ce grand bouleversement 
du pays, de ces descentes des montagnards dans 
la plaine, de ces incendies de châteaux, de 
couvents & de barrières; quand les seigneurs, 
les moines & les évêques s'en allaient à pied, à 
cheval, en voiture; & que les anciens gabelous 
sans place pensaient à se faire nommer officiers 
dans la garde citoyenne, & les procureurs fis- 
caux, présidents de leurs districts ; au milieu de 
cette débâcle, ce que je me représente encore le 
mieux, c'est mon pauvre père qui tremble de ne 
plus vendre ses balais, la mère qui dif: « La fin 
du monde est proche, nous sommes tous per- 
dus... tâchons de sauver nos âmes! » & puis" 
mon frère Claude qui rentre un soir, son bâton 
à la main, en s'écriant tout désolé : « Les révé- 
rends pères tiercelins partent; ils m'ont donné 
mon compte. Qu'est-ce que je vais faire main- 
tenant qu'il ne me reste plus de vaches à 
garder? » 

J'avais alors vingt ans, j'étais dans toute ma 
force, & les craintes de mes parents m'indi- 
gnaient. Je leur disais : « Hé! mon Dieu! n'ayez 
donc pas si peur! Nous avons supporté bien d'au- 
tres misères ; nous avons bien pu vivre avec les 
dimes, les corvées, la gabelle & les autres droits, 
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en nourrissant lôs moines & les seigneurs de 
notre travail; & maintenant que nous en sommes 
délivrés, maintenant que nous allons garder l'ar- 
gent qu'ils nous coûtaient , qu'avons-nous donc 
à gémir? Tous les bœufs & les moutons ne sont 
pas morts , & s'il faut à Claude un troupeau de 
bétail à garder, eh bien, qu'il attende un peu, 
peut-être qu'un jour je le prendrai pour mon 
hardier! » 

C'était bien insolent de ma part, mais que 
voulez-vous? mes idées sur la soumission chan- 
geaient de jour en jour; je pensais déjà que tous 
les hommes se valent; que les uns ne sont si 
grands, que parce que les autres se font petits, 
& qu'il était temps de se débarrasser du respect 
des privilèges. 

Ma mère, elle, alors, le coude allongé sur la 
table & le poing derrière son oreille, me regar- 
dait avec ses yeux gris, les lèvres serrées, & me 
disait en dessous : 

(( Toi, Michel, ô'est l'orgueil qui te mine! 
Tu crois déjà, comme Joseph, que les gerbes de 
tes frères se penchent autour de la tienne, & que 
leurs étoiles dansent pour te glorifier. Mais, je 
t'en préviens , tu ne seras pas ministre du roi 
d'Egypte ; tu seras pendu , & les corbeaux du 
ciel mangeront dans ton panier. » 

En partant de notre bara.que, après huit heu- 
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res, je courais au club, en ville, batailler contre 
nos anciens échevins & syndics, qu'on appelait 
aristocrates; ma voix passait par-dessus toutes 
les autres ; mes yeux, -quand on me contredisait, 
reluisaient de colère; & sur la fin de Thiver je 
faisais déjà des motions, comme par exemple de 
crier tous ensemble : « Vivent les amis de la 
constitution! » ou bien : « A bas les faux pa- 
triotes! » Cela me donnait de la considération 
aux Baraques. Vers dix heures, en rentrant chez 
nous au clair de lune, nous chantions : « Ça 
ira! » TFT chantais comme un. merle, & maître 
Jean, la main sur mon épaule, disait en riant : 
« Michel est un des bons; nous serons toujours^ 
ensemble. » 

Voilà Texaltation de la jeunesse! L'idée de 
Marguerite & de Chauvel redoublait mon pa- 
triotisme; Tamour remplissait mon cœur. 

Cette année passa vite; Thiver était doux, la 
neige fondait en tombant; à la fin de février o.^ 
n'en voyait plus dans la plaine. 

Pendant les mois de mars, d'avril & de mal 
1790, les gardes citoyennes commencèrent à se 
fédérer; on se réunissait de village à village, 
on fraternisait, au lieu de se battre à coups de 
pierres & de bâton, comme autrefois; les anciens 
prononçaient des discours, & Ton s'embrassait 
les uns les autres, en criant : 

II. a 
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« Vivre libres ou mourir ! » 

Les femmes & les filles venaient aussi voir ces 
fêtes, seulement elles ne s'en mêlaient pas; la 
mode des grâces & des déesses n'était pas encore 
venue. 

Une chose qui fit plus de plaisir que tout le 
reste aux paysans, c'est le commencement de la: 
vente des biens du clergé. 

On pense bien que dans une révolution pa- 
reille, quand on abolissait tous les vieux impôts, 
le déticit allait en augmentant; & l'Assemblée 
nationale, qui représentait une nation comme la 
France, ne pouvait pas suivre l'exemple de nos 
^anciens rois, qui faisaient banqueroute; elle ne 
pouvait pas nous déshonorer! Mais comm'ent 
payer les dettes de la monarchie? Où trouver 
de l'argent? Par bonheur, Tévêque d'Autun, 
monseigneur Talleyrand de Périgord, dit que 
l'Église avait pour quatre milliards de biens, 
indivis entre deux cent mille religieux de toute 
sorte; qu'en faisant de bonnes pensions à ces 
religieux, on pouvait prendre les biens qu'ils 
avaient en dépôt; & qu'étant mieux cultivées, 
ces terres rapporteraient de quoi payer les pen- 
sions & même davantage. 

C'était une véritable idée du ciel! aussi, mal- 
gré tout ce que les autres évêques purent ré- 
pondre, l'Assemblée nationale décréta que les 
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biens de TÉglise seraient vendus & qu*on ferait 
des pensions aux prêtres. 

Cela sauva le pays de la banqueroute, & Ton 
commença par vendre pour quatre cents millions 
de ces biens, en cette année 1790. 

Ah! beaucoup d'anciens, qui n'avaient pas en- 
core donné dans la révolution, devinrent alors 
très-chauds; leurs yeux pétillaient, ils prenaient 
leur vieux sac, où le pauvre argent était entré 
sou par sou, liard par liard, & s en allaient à la 
municipalité. 

C'est à la municipalité qu'on vendait au plus 
offrant & dernier enchérisseur. On achetait des» 
masses de terres à terme, par lots de cinq, dix, 
vingt hectares & plus. Chaque municipalité ré- 
pondait de ses ventes; elle envoyait des bons à 
rÉtat, & ces bons payaient le déficit des sei- 
gneurs & des évêques , qui seuls avaient fait la 
dette, puisque nous n'avions jamais été consul- 
tés. Un peu plus tard, ces bons a appelèrent assi- 
gnats; les assignats représentaient tant de terre, 
& personne ne pouvait les refuser, puisque la 
terre c'est de l'argent. 

Mon Dieu! que j'aurais fait de bons marchés 
en ce temps, si j'avais eu de quoi payer! Le grand 
étang de Lixheim m'avait donné dans J'œil, & la 
prairie autour du couvent des tiercelins aussi ; 
mais quand on n'a rien pour répondre, c'est dif- 
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ficile! Combien de fois, sous la voûte de la mai- 
rie, j'écoutai crier ces beaux champs, ces bois 
taillis ou de haute futaie, ces gras pâturages ! Le 
cceur me crevait de ne pouvoir pas miser un 
liard, faute de caution. Quand quelque vieux 
paysan tout gris, en blouse, s en allait empor- 
tant un bon lot, je le regardais avec envie, & je 
criais dans mon âme : 

« Michel, tâche de travailler & d'économi- 
ser, tu auras aussi de la joie dans tes vieux 
jours! î) 

Je n'ai jamais oublié cela. Malheureuse- 
ment les plus belles occasions sont passées; il ne 
reste plus à vendre que les forêts de l'État, & 
nous attendons toujours un nouveau déficit! 
Mais avec l'ordre & l'économie qu'on a mainte- 
nant, c'est bien long à venir. Et puis tout se fait 
par emprunt: ce sont nos enfants &. nos petits- 
enfants qui payeront nos dettes! Enfin, il faut 
nous contenter de ce que nous avons, jusqu'à 
nouvel ordre c'est assez beau. 

Je n'ai pas besoin de vous peindre la mine des 
moines & des autres prêtres irréguliers pendant 
qu'on vendait leurs terres; ils criaient, ils s'indi- 
gnaient & damnaient tous les acquéreurs de 
biens nationaux ; mais pour de si beaux biens on 
pouvait risquer le purgatoire, & maître Jean 
n'avait pas peur de sentir le roussi ; ça rentrait 



Histoire d'un paysan. 29 



même dans son état de forgeron. Il acheta donc 
quelques bons lots : le breuil des révérends 
pères, & cent cinquante arpents à Pickeholtz; 
c'étaient de bonnes terres fortes, dans une belle 
exposition. Il eut tout cela pour douze mille 
livres, & vous pensez s'il clignait des yeux, s'il 
soufflait dans ses grosses joues, de contentement 
& de ravissement, en revenant de la vente. Dame 
Catherine lui faisait bien quelques petits re- 
proches, elle parlait bien du repos de son âme; 
mais lui, ce jour-là^ riait & se promenait de 
long en large dans la salle, les mains croisées 
sur le dos, criant : 

(( Bah! bah! nous brûlerons deux livres de 
cierges en Thonneur de la sainte Vierge; ne 
t'inquiète pas, Catherine, je prends tout sur 
mon compte. )> 

Il tirait son gilet sur son ventre, en arron- 
dissant ses gros mollets, & sifflant tout bas un 
petit air joyeux. 

Ah! j'aurais bien voulu prendre son marché, 
malgré les cris des vieilles dévotes qui le mau- 
dissaient au village. Ma mère surtout n'a ja- 
mais pu lui pardonner. Mais le parrain ne s'en 
portait pas plus mal; au contraire, il se disait 
sans doute en lui-même : 

« A cette heure, je suis un homme riche. Je 
n'ai plus besoin de travailler à la forge, si cela 
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m'ennuîe. J'entre dans les idées de monseigneur 
Talleyrand de Périgord, & je puis me croiser 
les bras, en méprisant les envieux qui voudraient 
bien être à ma place. » 

Ces pensées agréables faisaient en quelque 
sorte refleurir encore sa bonne sa.nté, de sorte 
qu'il est devenu vieux, & qu'il a conservé ses 
grosses joues rouges & sa bonne humeur jus- 
qu'à soixante-seize ans. 

Le plus indigné contre maître Jean, c'était 
le père Bénédic, qui courait tout le pays pour 
damner les acquéreurs de biens de l'Église. Cet 
homme plein d'efFronierie osait maudire la ré- 
volution, & depuis",' jamais il ne voulut rien 
recevoir de dame Catherine; il criait : 

« C'est du bien volé! » & passait devant Tau- 
berge en se signant. 

Maître Jean en riait. 

Il faut pourtant que je le dise, Valentîn 
était devenu très-amer contre le maître en ses 
propos; il avait même l'idée de quitter notre 
forge; c'est moi seul qui le retenais, en écoutant 
ses' plaintes durant des heures sans l'inter- 
rompre. 

Tous les biens du clergé se vendirent de la 
sorte, & cette vente éleva d'un coup les paysans 
au-dessus des ouvriers de la ville, d'autant plus 
que leurs terres furent dégrevées en même temps 
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des charges féodales. Aussi la culture se mit à 
prospérer; sous les moines, tout était en bois, 
en eaux, en pâturages, & la moitié des champs 
en jachères-, à quoi bon se donner de la peine? 
les couvents en avaient toujours assez! Pendant 
que les pauvres curés de campagne avaient à 
peine de quoi vivre de leur petite dîme, les 
moines & les capucins nageaient dans Tabon- 
dance. Les testaments, les donations, les fon- 
dations pieuses, — par crainte de Tenfer, — les 
redevances de toutes sortes, arrondissaient sans 
cesse le couvent; & comme rien ne se partageait 
. à la mort des religieux, tout restait en commun. 
Ces gens n'avaient donc qu'à se laisser vivre, à 
cultiver les âmes; cela leur rapportait bien plus 
que de labourer la terre. 

Mais pour nous ce fut autre chose; quand on 
a femme & enfants il faut se remuer; tout fut 
défriché, retourné, plante ; les étangs furent vi- 
dés, les jachères abandonnées pour les assole- 
ments, les engrais recueillis, & les vieilles rou- 
tines souvent remplacées par des idées meilleures. 
Et ce n'est pas fini, tout marche encore : le drai- 
nage, le soufrage des vignes, les assurances con- 
tre la grêle,T[es grands travaux de dessèchement 
& d'irrigation, les essais d'acclimatation des 
bonnes espèces, les nouvelles machines agricoles, 
montrent que la révolution étend de plus en plus 
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ses bénédictions dans le monde, par le travail & 
la bonne conduite. 

Seulement, & c'est bien triste à reconnaître, 
rien de bon ne se fait sans résistance; la masse 
des imbéciles se met en travers de tous les pro- 
grès. En cette année 1790, le Midi se souleva 
contre les nouvelles lois; les moines passaient 
là-bas pour des saints, le pauvre peuple igno- 
rant voulait rester dans la crasse & la misère. A 
Montauban, Nîmes, Montpellier, Toulouse, les 
évêques disaient dans leurs mandements « que 
les prêtres ne devaient pas être soldés par des 
brigands! » Les protestants étaient massacrés. 
Quel malheur! pendant que les émigrés cher- 
chaient à soulever l'Europe contre nous, au lieu 
de rester unis comme des frères, la division com- 
mençait. Tout le monde en voyait le danger; on 
comprenait que le clergé, en soulevant le peuple 
au nom de la religion, allait donner aux aristo- 
crates la force qui leur manquait pour commen- 
cer la guerre civile; d'autant plus que les offi- 
ciers nobles restaient à la tète de nos régiments. 
Souvent maître Jean disait le soir, en lisant les 
gazettes que nous envoyait Chauvel : 

« A quoi servent toutes ces bonnes lois? A 
quoi sert d'avoir renvoyé les troupes de Paris, si 
nous les voyons à vingt, trente ou quarante 
lieues autour en bon ordre, sous le commande- 
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iTient des marquis, des comtes, des ducs & de 
tous ceux qui nous en veulent? Est-ce qu'ils ne 
peuvent pas s'entendre & marcher du jour au 
lendemain ensemble, pour cerner l'Assemblée 
nationale, la dissoudre, rappeler les émigrés, 
nous reprendre les biens que nous avons achetés 
& nous remettre la corde au cou? C'est tout à 
fait contraire au bon sens de laisser ces gens en 
place ; les nobles Sont nos plus grands ennemis ; 
j'aimerais autant voir des Autrichiens à la tête 
de nos armées. » 

On ne peut pas se figurer aujourd'hui la masse 
d'abominations qu'on trouvait alors contre le 
tiers, dans les écrits des nobles & des évêques ; 
dans leur Salvum fac, dans leur Passion de 
Louis XVI, roi des Juifs & des Français, dans 
leur oApocalypsey où les choses saintes, les ver- 
sets de l'Evangile étaient mêlés avec les injures 
des poissardes. Ils écrivaient. aussi la Gaiette de 
Blondinet Lafayette, général des Muets; Du-- 
chêne y le véritable père^ la Prise des C/innon- 
ciadeSy enfin un tas de choses qui n'avaient pas 
le sens commun & qui faisaient lever les épaules 
aux honnêtes gens. 

Des plaintes arrivaient de tou3 côtés, par ces 
misérables journaux, à l'Assemblée nationale, 
contre l'insubordination des troupes & le relâ- 
chement de la discipline. Pour contenter les 
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officiers nobles, TAssemblée aurait dû faire fu- 
siller les soldats, parce que les soldats refusaient 
de bousculer TAssemblée ! On n'a jamais rien 
vu de pareil; c'était comme les mouches en au- 
tomne, qui deviennent d autant plus insuppor- 
tables que leur fin approche. 

Et, malgré tout, la révolution marchait; le 
peuple avait confiance. L'abolition des droits da 
roi, des seigneurs & des couvents réjouissait tout 
le monde; le dimanche, les paysans sortaient 
battre les champs, les haies & les bruyères; 
c'était un plaisir d'entendre les coups de fusil 
partir à droite & à gauche, & de voir un lièvre 
tourner à la broche dans la hutte du plus pauvre 
diable, qui se moquait des gardes & disait en 
riant à ses enfants : 

« Nous mangeonries gueux qui vivaient sur 
notre compte ; nous sommes maintenant nos pro- 
pres seigneurs. » 

Vous pensez bien que les officiers de la garni- 
son ne venaient plus au Tivoli; le temps des 
menuets & des jetés-battus était passé. On ne 
voyait plus dans notre cour, sous le grand chêne, 
que des sergents, avec leurs vieux habits blancs 
& leurs larges feutres râpés, en train de vider 
des petits verres & de causer entre eux d'un 
compte à régler. Nous ne savions pas ce que ce 
compte voulait dire; mais rien qu'à voir leurs 
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mines, lorsqu'ils se disputaient à voix basse, en 
se penchant par-dessus les tables pour être plus 
près, nous pensions que ce devait être une affaire 
grave. 

M. le comte Boyer, colonel de La Fère, M. le 
chevalier Boiran du Chef-du-Bos, M. le comte 
de Divonne, & même les cadets gentilshommes 
de Clairamb9.ult, de Lagarde, de Danglemont, 
de Kménenau, d*Anzers, dont nous entendions 
parler toujours, se réunissaient au café delà Ré- 
gence, sur la place d*Armes. Ils avaient sans 
doute aussi à régler des comptes! La formation 
de la milice citoyenne, en nous mêlant avec les 
troupes, n'avait pas Tair de leur plaire beau- 
coup. Ils allaient & venaient sous les ormes, & 
reconnaissaient de loin les soldats qui s'arrêtaient 
à causer avec des bourgeois. 

Les choses traînèrent ainsi jusqu'au mois 
d'août. J'écrivais jour par jour ce qui se passait 
au pays &, vers la fin de chaque mois, j'avais une 
lettre de six pages,, que j'envoyais à Paris, rue 
du Bouloi, n° 11, où demeurait alors Chauvel. 
Il nous répondait régulièrement, en nous en- 
voyant les journaux; & Marguerite ajoutait cha- 
que fois un bonjour pour Michel au bas de la 
lettre, ce qui me remplissait de joie & même 
d'attendrissement. Le soir, dans leur bibliothè- 
que, je restais des heures à relire les quatre 
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lignes qu'elle avait écrites, & j'y trouvais tou- 
jours quelque chose de nouveau. 

C'était mon bonheur de lui donner des nou- 
velles de son petit jardin, où les fleurs pous- 
saient à foison jusque sur le mur de la ruelle, 
& de ses arbres qui se penchaient avec leurs 
bouquets de cerises innombrables. Ah! que j'au- 
rais voulu pouvoir lui porter un panier de ces 
bonnes cerises croquantes, avec une grosse poi- 
gnée de ses roses joufflues, toutes pleines de rosée 
le matin!... QuèUejoie elle aurait eue de les 
voir & de les sentir! En y pensant, je me déso- 
lais d'être seul dans ce petit coin rempli de fraî- 
cheur & de bonnes odeurs, à l'ombre des arbres 
& de la vieille baraque. 

Voilà ce qui faisait ma vie, au milieu de ce 
grand mouvement du monde, de ces disputes & 
de ces dangers qui grandissaient à vue d'œil. 

Une fois, le bruit courut que les Autrichiens 
entraient en France par Stenay, & que le géné- 
ral Bouille, commandant dans les Ardennes, 
avait retiré ses troupes de Charleville pour leur 
livrer passage. 

Ce fut une affaire terrible! plus de trente. 
I mille gardes nationaux prirent les armes; ceux 
de la montagne, qui n'avaient pas encore de fu- 
sils, venaient faire redresser chez nous leurs 
vieilles faux en forme de lances. Le tambour 
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battait, on criait aux armes ! & nous allions par- 
tir avec ceux de Phalsbourg, quand on apprit 
par des courriers que notre bon roi permettait 
aux Autrichiens d'aller à travers les Ardennes 
écraser la révolution de Belgique. 

Il fallait un décret de TAssemblée nationale 
pour accorder ce passage à des étrangers. On 
vit bien alors ce qui serait arrivé si les citoyens 
ne s'étaient pas levés en masse, & maître Jean 
lui-même n*eut plus tant l'amour de notre bon 
roi. Cette permission de passer, donnée aux Au- 
trichiens pour aller détruire une révolution 
sortie de la nôtre, lui paraissait louche comme 
à tout le monde. Les ministres déclarèrent que 
c'était par un traité diplomatique secret; & 
l'Assemblée nationale ne voulut pas ordonner 
d'enquête sur cette affaire, de peur d'en trop 
apprendre. 

Nous étions alors au commencement du mois 
d'août 1790, & tout allait de mal en pis pour 
les nobles; car la plus grande honte qu'on ait 
peut-être jamais vue ea France, c'est que les sol- 
dats arrêtaient leurs officiers comme voleurs. 
Les régiments de Poitou, de Forez, de Beauce, 
de Normandie & quantité d'autres mettaient 
des sentinelles à la porte des officiers, en récla- 
mant des' comptes. 

Quelle misère & quelle abomination!... de 
lu . 3 
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pauvres malheureux, dépouillés par cette no- 
blesse si fière, si riche, & jouissant déjà de tous 
les grades, de tous les honneurs, de toutes les 
pensions, de tous les privilèges! Ah! qui pou- 
vait s'imaginer de pareilles indignités!... C'était 
pourtant la triste vérité ; les restitutions cominen- 
çaient : Beauce réclamait 240,727 livres; Nor- 
mandie & les marins de Brest, jusqu'à deux 
millions ! & les chefs capitulaient, ils compfaîent ! 
A Strasbourg, sept régiments étaient en Taîr; 
à Bîtche, les soldats jetaient leurs officiers à 
la perte; l'Assemblée nationale suppliait le roi 
(( de nommer des inspecteurs extraordinaires 
parmi les généraux, pour, en présence des com- 
mandants de chaque corps, du deuxième capi- 
taine, du premier lieutenant, du premier sous- 
lieutenant, du premier & dernier sergent-major, 
ou maréchal des logis, du premier & dernier 
caporal, ou brigadier, & de quatre soldats, pro- 
céder à la vérification des comptes de chaque 
régiment, depuis six ans, & faire droit à toutes 
les plaintes. » Et voilà que par l'enquête, les 
états-majors étaient forcés de rendre des deux& 
trois cent mille livres volées sur la soupe & les 
légumes des pauvres soldats. C'est alors que cette 
affaire parut dégoûtante & qu'on s'écriait : 
(c II était temps que la révolution arrive!... » 
La rage des officiers contre les pauvres diables 
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qui réclamaient leur bien n'était pas à peindre. 
C'est le temps de Témigration d'une foule d et^ts- 
majors; ils passaient aux Autrichiens avec armes 
& bagages. Tous ne partirent pas, il existait 
aussi d'honnêtes gens indignés parmi ces nobles ! 
mais je pourrais vous en nommer pas mal d'au- 
tres , car mes gazettes sont encore là, remplies 
de leurs désertions ; toute l'Alsace & la Lorraine 
en parlaient avec horreur. Et nous devions bien- 
tôt voir la cruauté de ces gens pris la main dans 
le sac, de ces gens qui, loin de reconnaître leur 
faute & d'en demander pardon à genoux, ne son- 
geaient qu'à se venger. 

Vers le 15 août, un roulant du côté de Luné- 
ville, qui changeait de la poterie neuve contre 
du vieux linge, de la cendre & du verre cassé, 
le père Soudeur, passa par les Baraques avec sa 
charrette & sa haridelle. Il s'arrêta chez maître 
Jean, pour voir si dame Catherine n'avait rien à 
changer, & pour vider une chopine devin, selon 
son habitude. C'était un vieux, tout gris, mar- 
qué de la petite vérole ; il aimait à répandre les 
nouvelles, comme tous ces ambulants. On l'ap- 
pelait, dans le pays, « le batteur de grenouilles, » 
parce que les gens de son village étaient forcés 
de battre l'étang de Lindre pendant la nuit, pour 
empêcher les grenouilles de déranger le sommeil 
de leur seigneur. 
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! Maître Jean lui demanda s'il ne savait rien de 
neuf, & li;i, qui n'attendait que cela pour com- 
mencer, nous raconta qu'un grand trouble ré- 
gnait aux environs de Nancy ; que les trois régi- 
ments de la garnison : Mestre-de-Camp, cavale- 
rie, le régiment du Roi & Châtçau- Vieux, suisse, 
ne s'entendaient plus avec leurs officiers ; & que 
la division était surtout entre les officiers & les 
soldats de Château- Vieux. 

Le père Soudeur clignait de l'œil en nous ra- 
contant ces choses. Quelques instants après, Ni- 
cole, qui filait près du poêle, étant sortie,- il 
nous dit que la colère des officiers venait de ce 
que les soldats réclamaient leur compte; qu'il 
avait déjà fallu rendre à ceux du régiment 
du Roi 150,000 livres, écus sonnants; à ceux 
de Mestre-de-Camp 47,962 livres; & que ceux 
de Château -Vieux en réclamaient maintenant 
229,208; — qu'on avait fait passer des soldats 
députés à la place, par les courroies, vu qu'il est 
plus commode d'assommer les gens que de leur 
donner des comptes ; mais que ce moyen mettait 
le trouble en ville; que les gardes nationaux 
tenaient avec la troupe; que des maîtres d'armes, 
excités par les officiers, provoquaient les bour- 
geois pour les tuer en duel, & que l'afiaire pre- 
nait une vilaine tournure. 

Il riait, mais nous n'avions pas envie de rire, 
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car nous autres, à dix lieues de la frontière, avec 
la masse de congés &de cartouches jaunes qu'on 
donnait aux soldats patriotes pour s'en débar- 
rasser, nous risquions d'être envahis du jour au 
lendemain ; d'autant plus que Frédéric-Guil- 
laume, le roi de Prusse, & Léopold, l'empereur 
d'Autriche, venaient de faire leur paix, en dé- 
clarant que les révolutionnaires de France étaient 
leurs véritables ennemis. 

Enfin, après avoir bien causé, changé sa po- 
terie & payé son compte, le père Soudeur sortit, 
& continua de remonter le village , en criant : 
<( Poterie & vieux linge à changer ! » 
Mais à cette heure arriva une chose autre- 
ment grave, qui nous surprit tous, en nous mon- 
trant que non-seulement Louis XVI & les émi- 
grés, les nobles & les évêques, les officiers & les 
moines étaient d'accord, mais qu'un grand nom- 
bre de nos propres députés s'entendaient avec eux, 
-:omme larrons en foire, pour arrêter la révolu- 
tion & nous réduire encore une fois en servitude. 
Nous apprîmes cela par une lettre de Chauvel, 
juejesuis désolé dene plus avoir, carelle éclairait 
tout ce temps; maître Jean, comme toujours, 
l'ayant prêtée, elle courut le pays & puis on 
ne sut jamais ce qu'elle était devenue. Je me sou- 
viens que dans cette lettre, Chauvel nous disait 
que Mirabeau & plusieurs députés du tiers 
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s'étaient vendus à la cour; que ces malheureux 
avaient trouvé la révolution trop grande; qu'ils 
s'étaient effrayés de la voir s'étendre partout; 
que l'un voulait devenir premier ministre ; que 
les autres trouvaient agréable d'avoir des châ- 
teaux, des forêts, des voitures, des domestiques; 
enfin que Lafayette lui-même & Bailly commen- 
çaient à nous tourner le dos; qu'ils trouvaient le 
roi trop malheureux d'avoir été forcé de rendre 
ses droits au peuple, & de se contenter d'environ 
quarante millions par an, au lieu de pouvoir dire : 
« Tout est à moi, la terre, les gens & les bêtes. » 
Ils avaient en quelque sorte pitié de sa position. 

• Je me rappelle aussi que Chauvel nous par- 
lait d'hommes nouveaux, qui s'élevaient dans 
lès clubs & qui grandissaient chaque jour : 

■Danton, Robespierre, Legendre, Pétion, Brissot, 
Loustalot, Desmoulins. Mais tous ces gens sont 
morts pauvres, misérables, ou bien ils se sont 
guillotinés les uns les autres, après avoir servi 
le peuple, qui les a tous abandonnés; au lieu 
que les serviteurs de la noblesse & du clergé 
ont vécu noblement; ils ont rempli des grades 
élevés & sont morts dans de bons lits, entourés 
de leurs domestiques, avec l'absolution de ce 
qu'ils avaient fait. Si l'Être suprême n'existait 
pas , de pareils exemples seraient pourtant bien 
décourageants , & ceux qui se sacrifient pour le 
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peuple, qui les laisse traîner dans la boue, 
même après leur mort, & traiter de brigands 
par ses ennemis , devraient être regardés comme 
de fameuses bêtes! ^ 

La lettre de Chauvel nous surprit beaucoup; 
maître Jean n*en paraissait pas content; il disait 
qu'on ne doit jamais en demander trop d*iin 
coup; moi, j'avais d'autres idées, je ne trouvais 
pas que Chauvel eh demandait de trop. Je com- 
prenais bien que maître Jean & tous les bour- 
geois, après avoir happé leur morceau, voulaient 
reprendre haleine; mais nous autres hommes du 
peuple, nous n'avions encore rien, & nous vou- 
lions aussi notre part dans la révolution. 

Nous étions encore à nous disputer sur cette 
lettre, & Létumier l'avait prise pour la lire au 
club, lorsqu'en arrivant à la halle, le jeudi 2^ 
au soir, après sept heures , nous vîmes trois 
grandes affiches posées sur le pilier du milieu. 
Les quatre ou cinq vieux Phalsbourgeois qui 
restent encore de mon temps doivent se rappeler 
que. entre ce pilier massif qui portait les grosses 
poutres du toit, & l'ancienne baraque du bu- 
reau de la gabelle, se trouvait pendue une 
grosse lanterne, où les chauves-souris allaient & 
venaient tout le temps du club, en été. Les gens 
de la ville avaient décroché cette lanterne, & se 
penchaient les uns sur les autres pour lire les 
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affiches. Ceux des Baraques, arrivant en dernier, 
ne pouvaient approcher; mais Létumier, avec 
ses coudes pointus, qui vous entraient dans les 
côtes, arriva tout de même, & se mit à lire les 
affiches, en criant si fort qu'on l'entendait jusque 
sous la voûte du corps de garde : 

<( Lettre de M, de Lafayette aux gardes na- 
tionales des départements de la Meurthe & de 
ta Moselle. 

a Paris, le 17 août 1790. 

a Messieurs, 

(( L'Assemblée nationale ayant appris la cou- 
pable conduite de la garnison de Nancy, & sen- 
tant les funestes conséquences de pareils excès, k 
pris , pour les réprimer, les mesures contenues 
dans le décret que j'ai l'honneur de vous envoyer, 
pour vous mettre à portée de prévoir les ordres 
que vous pourrez recevoir. 

« Permettez, messieurs, à celui de vos frères 
d'armes que vous avez chargé d'exprimer ici 

j votre dévouement pour la constitution & Tordre 
public, de présenter à votre zèle & à votre fer- 

I meté cette occasion, comme une des plus impor- 
tantes, pour consolider la liberté qui se fonde 
sur le respect des lois, & pour amener la tran- 
quillité générale. 

« Lafayette. » 
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C'était terrible d'entendre cela. Quelques 
jours avant nous aurions tous marché; mais 
après la lettre de Chauvel, qui nous représentait 
L^fayette comme un être plein de faiblesse & de 
vanité, cet homme, en nous appelant à la guerre 
contre les soldats patriotes, nous remplit d'indi- 
gnation. Tous ceux des Baraques criaient : 

« C'est une abomination, les soldats ont rai- 
son de réclamer leur compte ; les soldats sont nos 
frères, nos amis & nos enfants; nous tenons 
avec eux contre les ofBciers nobles, qui veulent 
les dépouiller. » 

Cela gagnait partout; les honnêtes gens n'ap- 
prouvaient pas cette manière de payer ses dettes. 
Létumier, levant son chapeau par-dessus la 
foule, criait : 

«Mais écoutez donc le reste... Silence!... 
Écoutez le décret de l'Assemblée nationale. » 

Et malgré la colère qui grandissait, on fit pour- 
tant silence pour entendre lire ce décret, « or- 
donnant le rassemblement d'une force militaire 
tirée des garnisons & des gardes nationales du 
département de la Meurthe & des départements 
voisins, pour agir aux ordres de tel officier gé- 
néral qu'il plairait à Sa Majesté de commettre, 
à l'eflet de réprimer les auteurs de la rébellion,» 
& puis cette dernière afiîche du directoire de la 
Meurthe , à Nancy : « Vu la réquisition en date 

3- 
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du jour d'hier, adressée au directoire du dépar- 
tement de la Meurthe, par !M, de Bouille, officier 
général commandant pour Sa Majesté les troupes 
de la ci-devant province des Trois-Evêchés , & 
pair elle employé pour l'exécution du décret de 
l'Assemblée nationale du 16 de ce mois, les offi- 
ciers municipaux de tous les lieux du départe- 
ment de la Meurthe où se trouvent des gardes 
nationales armées requerront les commandants 
desdites gardes nationales de réunir le plus grand 
nombre de volontaires possible, & d'en dresser 
un état , qui sera remis sur-le-champ aux offi- 
ciers municipaux. 

« D'après cet état, les officiers municipaux 
remettront aux commandants desdits volontaires 
une somme propre à assurer leur subsistance 
pendant huit jours, à raison de vingt-quatre sols, 
cours du royaume, par homme. Chaque homme 
sera muni de vingt cartouches au moins; ceux 
qui ne pourront pas s'en procurer en trouveront 
à Nancy. Il n'y aura par district qu'un seul dra- 
peau. Les gardes nationaux seront logés sur leur 
route, ainsi qu'il est d'usage pour les troupes 
réglées; à l'effet de *quoi aucun citoyen ne pourra 
se refuser audit logement. La marche sera la 
plus rapide possible, etc., etc. n 

Toute la masse des citoyens écoutait en si- 
lence. 



Histoire 'd^un paysan, 47 



Létumier finissait à peine de lire la der- 
nière affiche, que l'administrateur du district, 
Matheis, de Sarrebourg, un gros homme bour- 
geonné, récharpe tricolore autour des reins, 
grimpa dans Tétai de l'ancienne gabelle, doù 
Ton parlait au peuple, pour engager les patriotes 
à se montrer. Il répétait mot à mot la lettre de 
Làfayette , qu'il appelait « l'ami de Washington 
& le sauveur de la liberté. » Plusieurs criaient 
déjà : « Vive le roi ! vive Làfayette! » & le gros 
Matheis riait d'avance, quand Élof Collin, du 
milieu de la halle, se mit à lui répondre que les 
gardes nationales n'étaient pas faites pour com- 
battre nos soldats, mais au contraire pour les 
soutenir contre nos ennemis; qu'au lieu d'atta- 
quer Mestre-de-Camp & Château-Vieux, on 
ferait bien mieux de leur payer ce qu'ils récla- 
maient avec justice; qu'on apaiserait ainsi la 
révolte, & que tout rentrerait dans l'ordre; mais 
qu'on voulait mettre la guerre entre l'armée & 
les citoyens, pour redevenir nos maîtres; & que 
lui, Collin, engageait tous les hommes de bon 
sens à ne pas se môler de cela; que les officiers 
nobles pouvaient arranger eux-mêmes leurs 
affaires véreuses, qui ne regardaient pas la 
nation! 

Alors des cris innombrables s'élevèrent pour 
& contre. Tous les acquéreurs de biens natio- 
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naux, maître Jean Leroux, Nicolas Roche, au- 
bergiste à r Aigle; Melchior Léonard, ancien 
garde-marteau de la maîtrise ; Louis Masson, 
directeur de la poste aux chevaux; Raphaël 
Mang, préposé aux étapes, qui venait d'entre- 
prendre la fourniture des fourrages de Royal- 
Guyenne; le commandant de la garde citoyenne, 
Gérard ; enfin tous les notables bourgeois de 
Phalsbourg & des environs tenaient pour La- 
fayette ; ils avaient aussi la plus grande influence, 
à cause des gens de tous les métiers qu'ils em- 
ployaient dans leurs entreprises. 

Leur conseil municipal venait déjà de décider 
que la ville avancerait 1,000 francs pour assurer 
la subsistance des volontaires; cela s'était passé 
le matin, avant le club; &, malgré tout ce qu'Élof 
CoUin put encore dire, on vota qu'un déta- 
chement de la garde nationale partirait le len- 
demain, sans faute; que tel village fournirait 
tant d'hommes, tel autre village tant, &c. Les 
Baraques en étaient pour quinze volontaires, & 
naturellement Jean Leroux, Létumier & moi, 
nous devions être dans le nombre , comme les 
meilleurs patriotes. 

Maître Jean trouvait cela juste! Je crois aussi 
qu'il n'était pas fâché de jouer un peu au soldat, 
& de montrer son bel uniforme à Nancy, car 
son bon sens & son bon cœur ne l'empêchaient 
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pas d'être très-vaniteux. Létumier, Jean Rat & 
moi , nous continuâmes à nous disputer z\iX c^s 
choses j usqu'au village . 

Enfin chacun alla se coucher, après avoir a/- 
ré té qu'on partirait au petit jour & qu'an se 
réunirait devant l'auberge df^^ Trois-Pigeon^. 
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II 



A sîx heures nous étions réunis sur la place 
d'Armes, avec les volontaires de la ville & des 
environs, en tout cent cinquante hommes. Nous 
avions pris un verre de vin chez maître Jean 
avant de partir; chacun avait mangé un bon 
morceau de pain, & mis le reste dans son sac 
pour la route. Les autres villages en avaient fait 
autant, & le roulement pour appeler ceux qui 
pouvaient être en retard commençait. Cinq ou 
six arrivèrent encore, & puis le commandant de 
place vint nous passer en revue; il fit distribuer 
des gibernes à ceux qui n'en avaient pas & vingt- 
cinq cartouches par homme. 

Alors le commandant de la garde citoyenne, 
Gérard, monta sur 5on cheval ; il nous parla des 
devoirs du soldat-citoyen, &, levant son sabre, 
le roulement recommença. Aucun autre vo- 
lontaire ne s'étant présenté, nous sortîmes par 
la porte de France, au milieu des cris de : Vive 
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le roi ! vive la nation ! qui partaient de toutes les 
fenêtres. Beaucoup d'enfants nous suivirent 
jusque sur la côte de Mittelbronn & même jus- 
qu'au Petit-Saint-Jean ; mais ensuite nous con- 
tinuâmes seuls notre chemin au milieu de la 
poussière. 

Ce 30 août 1790 & le lendemain 31 sont 
peut-être les plus. chaudes journées que j'aie 
vues ; le soleil rouge, qu'on avait sur la nuque, 
vous abasourdissait, & la poussière vous étouf- 
fait. Et puis c'était la première marche mili- 
taire que nous faisions ; quand les hommes vont 
en troupe, c'est tout autre chose que d'aller 
seul; tantôt il faut ralentir le pas & tantôt se 
dépécher, ce qui fatigue beaucoup, & cette 
grande poussière qu'on avale vous dessèche la 
bouche. 

Malgré cela nous étions à Sarrebourg vers 
onze heures. Pas un bourgeois n'était parti; les 
gens s'étonnaient de nous voir. On fît halte pour 
se rafraîchir, & puis on redoubla l'étape jusqu'à 
Blamont, où nous n'arrivâmes que sur les sept 
heures du soir. 

Pendant cette route, maître Jean se repentit 
'plus d'une fois d'avoir mis son bel uniforme au 
lieu d'une blouse, & le pauvre Jean Rat, sa caisse 
sur l'épaule & le nez presque à terre, tirait la 
langue comme s'il avait traîné la charrette du père 
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Soudeur. Moi j'allais bien; la sueur me coulait 
dans la raie du dos, c'est vrai, & j'avais même 
ôté mes guêtres pour sentir un peu d'air autour 
de mes jambes, mais je supportais cela facile- 
ment, & les autres garçons du village aussi. 

Les jeunes gens de la ville furent bien con- 
tents, eux, de rencontrer des voitures qui s'en 
allaient àBlamont, & de grimper dessus moyen- 
nant quelques sous ; & Jean Rat se réjouit de 
pendre sa caisse au timon de derrière. 

Enfin nous arrivâmes tout de même à Blamont, 
où le commandant Gérard & le capitaine Laffre- 
nez furent logés chez le maire , qui s'appelait 
M. Voinon ; maître Jean & Létumier chez un 
officier municipal ; & Jean Rat, Jacques Grillot 
& moi, chez un marchand de vin, un bon pa- 
triote, qui nous fit souper à sa table & nous ra- 
conta que leur commandant, M. Fromental, était 
parti deux jours avant, avec les volontaires de 
Blamont & d'Herbéviller ; qu'ils manquaient 
presque tous de fusils, mais qu'on leur en avait 
promis pour là-bas. 

Nous bûmes chez lui de bon vin de Toul, &, 
comme il fallait se lever le lendemain avant le_ 
jour pour profiter de la fraîcheur, après souper 
il nous conduisit dans une chambre à deux lits ; 
Jean Rat & Grillot prirent le plus grand ; moi 
je couchai seul dans l'autre, où je dormis telle- 
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ment bien, qu'il fallut me secouer pour me ré- 
veiller. Jean Rat battait déjà le rappel dans la 
riie Noire. Il pouvait être trois heures; à quatre 
nous étions en route, & fort heureusement, car 
lorsque le soleil se leva derrière nous, rien qu'à 
voir la couleur du ciel, on comprenait que nous 
illions être comme dans un four jusqu'à Luné- 
\ille. 

Nous en approchions vers neuf heures. Il fallut 
^.3 mettre en rang, l'arme au bras & le tambour 
en tête, pour entrer. 

Là, tout le monde était content de nous voir; 
les cris de : Vive la nation! recommencèrent. 
Les enfants couraient derrière nous en troupes, 
oc les femmes nous regardaient en souriant de 
leurs fenêtres. Ces gens de Lunéville ont tou- 
jours été de bons patriotes; cela vient de la gar- 
nison. 

Je me rappelle que nous fîmes halte sur une 
petite place carrée, garnie d'arbres touffus, & 
qu'après avoir mis les armes en faisceaux, maître 
Jean, Létumier & moi, nous entrâmes dans une 
belle auberge, au coin de cette place. Nous avions 
une heure de repos, cela nous réjouissait. 

« Eh bien! criait maître Jean, nous avançons! 

— Oui, mais il va falloir donner un fameux 
coup de collier jusqu'à Nancy, répondait Létu- 
mier. 
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' — Bah ! le plus rude est fait maintenant, disait 
maître Jean. Le principal, c'est d'arriver pour dire 
son mot. » 

La place & les rues aux environs fourmillaient, 
de monde; des bourgeois, des soldats & des gens 
de toute sorte, hommes & femmes, allaient & 
venaient; quelques-uns s'arrêtaient pour nous 
regarder. Je n'avais jamais vu de presse pa- 
reille; dans l'auberge aussi la foule se pressait; 
de grands carabiniers rouges fumaient & bu- 
vaient, leurs longues jambes allongées sous les 
tables ; on riait, & dans ce moment nous en- 
tendions dire autour de nous que la paix était 
faite ; que Mestre-de-Camp, Château-Vieux & 
le régiment du Roi mettaient les pouces; que tout 
allait se raccommoder & que les meneurs seuls 
auraient leur compte. 

Il paraît que de bonnes nouvelles venaient 
d'arriver, car on criait dehors : « Vive le roi ! » 
Les carabiniers, des géants alsaciens, en avalant 
des cruchons de bière, riaient dans leurs mous- 
taches & disaient : 

« Ce n'est pas malheureux qu'on soit tombé 
d'accord! » 

La joie de tout le monde montrait combien la 
guerre entre nous aurait fait de peine aux gens; 
& naturellement nous autres, en cassant notre 
croûte & vidant une bouteille de vin, nous étions 
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contents de ne pas être forcés d'en venir aux 
coups. 

Le commandant Gérard était allé voir le maire 
de la ville, M. Drouin; & comme les nou- 
velles de paix se répandaient de plus en plus, 
au lieu de nous presser, nous restâmes là jusqu'à 
onze heures. Alors le maire & la municipalité 
vinrent nous voir sur la place, pendant qu'on 
battait le rappel & qu'on reformait les rangs. Le 
commandant remonta sur son cheval en saluant 
ces messieurs, & nous repartîmes, tout joyeux de 
savoir que nous arriverions à Nancy comme pour 
une fédération, au lieu de la bataille. 

Vers quatre heures, nous commencions à dé- 
couvrir au bord du ciel deux hautes tours grises 
& quelques vieilles bâtisses. Je pensais : « Est-ce 
que ce serait déjà Nancy? » mais je ne pou- 
vais le croire. C'était Saint-Nicolas. Nous con- 
tinuions à nous en approcher lentement, au mi- 
lieu de la poussière, quand deux coups sourds 
retentirent au loin, sur notre droite, dans la 
plaine ; toute notre troupe étonnée s'arrêta, re- 
gardant & prêtant l'oreille. Il se fit un grand 
silence. Quelques secondes après, un troisième, 
puis un quatrième coup retentirent, & notre 
commandant, debout sur ses étriers, cria : 

« C'est le canon!... La bataille est commen- 
cée.^. En avant! » 
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-Alors, malgré la fatigue & la tristesse dépenser 
que les bonnes nouvelles de Lùniville étaient 
fausses, on reprit le pas accéléré; mais, à mesure 
que nous avancions, notre ligne s'étendait;, les 
trois quarts ne pouvaient plus suivre; & quand, 
arrivés aux premières maisons de Saint^Nicolas, 
regardant en arrière, nous vîmes au loin les traî- 
nards tout le long de la route, il fallut bien s'ar- 
rêter pour attendre les plus proches. 

Voilà ce que c'est de commencer par des mar- 
ches forcées ; j'ai vu cela bien des fois depuis, en 
Allemagne : tous les conscrits restent en route; 
bienheureux encore quand la cavalerie ne vient 
pas les récolter. 

Enfin, les tambours étant arrivés, nous entrâ- 
mesdanscette vieille ville de Saint-Nicolas, pleine 
d'enseignes de tisserands, de drapiers, de bonne- 
tiers, pendues dehors comme à la foire. C'est bien 
changé depuis; mais dans ce temps le bras d'or 
de saint Nicolas attirait des quantités de pèlerins, 
& cela dura jusqu'au jour où la république en- 
voya fondre le bras à la monnaie de Metz, avec 
les cibojres & les cloches. 

Nous étions abîmés ! 

Comme nous remontions la grande rue, elle 
fourmillait de monde ; les gens de boutiques & 
de métiers descendaient leurs escaliers en de- , 
hors, tout effarés; des femmes couraient, traî- 
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nant leurs enfants à la main. Sur la place de hi 
vieille cathédrale, on nous fit mettre crosse i. 
terre, au milieu d'une foule de paysans, d'ou- 
vriers & de gardes nationaux débandés, que h. 
municipalité de Nancy venait de renvoyer avant 
l'attaque, parce que ces gens tenaient avec la 
troupe. On n'a jamais vu de confusion pareill;:. 
Ces hommes indignés racontaient qu'à peinj 
sortis de la ville pour retourner chez eux, 
croyant que tout était fini , l'attaque des Alle- 
mands à la porte Neuve avait commencé. Un dj 
leurs capitaines, un vieux sec, le nez camard & 
la figure toute grêlée, vint saluer notre com- 
mandant & lui cria, la main sur le col de son 
cheval : 

a Commandant, vous allez à Nancy? N'y aile/ 
pas ! L'autorité militaire & la municipalité s: 
méfient de la garde citoyenne; c'est de la ca- 
naille !... Vous tomberez dans un guet-apens! » 

Il écumait de colère. 

(( Capitaine, lui répondit le commandant, mes 
hommes &moi nous ne connaissons que le de- 
voir. . 

— C'est bon, dit ce vieux. Allez, je vous ai 
prévenu, faites ce qu'il vous plaira. » 

Mais comme la moitié de nos gens restait 
encore en arrière, le commandant fit rompre k 3 
rangs pour les attendre. Chacun eut le temps d j 
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bqire un verre de vin, sous les toits de toile grise 
en avant des cabarets. 

Beaucoup de curieux remplissaient les clo- 
chers avec des lunettes d'approche, &ceux qui 
descendaient criaient en' passant : 

« L'affaire tst au faubourg Saint-Pierre! » ou 
bien : « La fumée monte sur la porte Stainville.^) 

Ainsi dé suite. 

Au bout d'une demi-heure, tous les traînards 
étant» arrivés, nous repartîmes pour Nancy, & 
bientôt nous entendîmes la fusillade ; sur les six 
heures elle devint terrible. Le bruit du canon 
avait cessé. Nous commencions à voir la ville, & 
dans le même moment les premières bandes qui se 
sauvaient passaient à côté de nous. On peut dire 
des misérables ! car ces gens étaient presque tous 
en blouse, sans chemise & nu-pieds, sans cas- 
quette ni chapeau; enfin la misère, la grande 
misère des villes en ce temps ! Des lignes en- 
tières de ces malheureux gagnaient les champs; 
trois ou quatre que nous rencontrâmes plus 
loin, assis au revers de la route, pâles comme 
des morts, étaient blessés; ils avaient, les uns la 
poitrine, les autres les jambes pleines de sang, & 
nous regardaient avec de grands yeux clairs, sans 
rien nous dire. Je crois qu'ils ne nous voyaient 
plus, ou qu'ils nous prenaient pour des ennemis. 

Dans le moment où nous rencontrions ces 
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malheureux, les coups de fusil, que nous avions 
entendus d'abord sur notre droite, s'étendaient 
par toute la ville; & c'est alors, comme nous 
l'apprîmes plus tard, que les soldats de Château- 
Vieux & le peuple se débandaient; c'est alors 
que le massacre commençait! 

En entrant dans une longue rue bordée de 
hautes maisons fermées du haut en bas, nous 
vîmes une masse de gens rouler de notre côté, 
devant cinq ou six hussards qui les hachaient 
sans miséricorde. Les chevaux se cabraient, les 
sabre's montaient & descendaient, & des cris par- 
taient, mais des cris qui vous donnaient froid, 
des cris horribles ! 

Ces gens n'auraient eu qu'à se retourner & 
tomber sur les brigands qui les poursuivaient ; 
ils n'auraient eu qu'à les prendre par la botte & 
les précipiter à terre, en les écrasant comme des 
chats I eh bien, ils se laissaient massacrer ! Oh ! 
que la peur rend bête ! 

Le commandant nous ordonna d'obliquer à 
gauche, contre les maisons, pour laisser passer 
ce monde, & de faire halte. Maître Jean, Létu- 
mier & les autres officiers tirèrent le sabre, en 
nous criant de charger; chacun déchira,sa pre- 
mière cartouche. 

La foule arrivait; elle passa devant notre 
ligne, comme un troupeau poursuivi par une 
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bande de loups; & les hussards alors, voyant 
reluire nos baïonnettes, tournèrent bride. Ils s'at- 
tendaient sans doute à recevoir notre décharge 
dans les reins, car, à la première ruelle, ils dis - 
parurent. 

Au bout d'un instant la grande rue ëtait vide, 
tous les fuj^rds s'étaient cachés ; quelques-uns 
seulement restaient étendus la face contre terre. 
Nous entendions de nouveau le grand bourdon- 
nement de la ville, la fusillade & le tocsin d'une 
petite cloche qui tintait au milieu de ces mas- 
sacres. 

Mon Dieu! que de pensées tristes vous vien- 
nent en se rappelant ces misères, & qu'on plaint 
les pauvres malheureux, toujours exterminés, 
même lorsqu'ils ne demandent que la justice! 

Aussitôt après le tumulte, notre commandant . 
nous ordonna de repartir ; le grand carré gris 
de la porte Saint-Nicolas s'avançait lentement 
dans le ciel, & tout à coup le cri de : Ver dà! 
nous avertit que les Allemands étaient maîtres 
de Nancy. 

M. de Bouille n'avait pour ainsi dire amené 
que de ces gens-là ; des Français se seraient 
arrêtés trop tôt , il lui fallait un exemple ter- 
rible. 

Alors les vieilles moustaches grises du com- 
mandant frémirent; il s'avança seul & répondit: 
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« France!... garde citoyenne de Phalsbourg! » 

Quelques instants après, un piquet de ces 
Allemands, en habit bleu, comme les invalides 
d'aujourd'hui, s'avança de notre côté, avec un 
de leurs officiers, pour nous reconnaître. Il pa- 
raît qu'on se méfiait de nous, car il fallut atten- 
dre là très-longtemps, larme au pied, pour 
recevoir l'ordre de la place. La fatigue naus ac- 
cablait après ces deux marches forcées, & ce 
n'est que vers neuf heures qu'un lieutenant vint 
nous prévenir d'avancer & de relever les Alle- 
mands à leur poste. 

Ils étaient environ une quinzaine dans le corps 
de garde. Les gueux furent bien contents de 
nous céder la place, pour aller piller comme les 
camarades. 

C'est sous la porte Saint-Nicolas que nous pas- 
sâmes la nuit, étendus à terre, la tête sur le 
sac, le long des murs. Nous dormions tous l'un 
à côté de l'autre; deux pièces de canon & des 
fourgons barraient la porte; on avait aussi levé 
des pavés. Les sentinelles, qu'on changeait 
d'heure en heure, allaient vers la ville & le fau- 
bourg. C'est tout ce que je me rappelle, car je 
n'en pouvais plus, & par bonheur mon tour 
d'être en faction n'arriva que le matin. 

Deux ou trois fois pourtant, je fus éveillé par 
des cris & des disputes : c'étaient nos patrouilles 
II. 4 
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qui amenaient leurs prisonniers ; on les poussait 
dans le corps de garde, en refermant la porte, 
malgré les cris des misérables qui ne respiraient 
plus là dedans; — cela me revient comme un 
rêve! 

Que voulez-vous, une fois que le sommeil 
prend l'homme, il n'entend & ne voit plus rien. 
Je sais que, cette nuit-là, des centaines de mal- 
heureux furent encore massacrés, & que la bar- 
barie de la noblesse se montra dans toute sa fu- 
reur contre le peuple, mais je ne puis rien vous 
^n dire, ne l'ayant pas vu moi-même. 

Seulement, le lendemain i*' septembre 1790, 
ce fut autre chose. 

J'étais debout de grand matin, & ce que je 
vis en ce jour, malgré les années, reste comme 
peint devant mes yeux. 

A quatre heures le roulement du tambour nous 
éveilla. En me levant sur le coude, encore tout 
endormi, faperçus dans le petit jour, à dix pas 
de moi, devant la voûte, un officier allemand 
avec le commandant Gérard; ils causaient en- 
semble; derrière eux se tenait un officier muni- 
cipal, l'écharpe autour des reins & la main dans 
le grand gilet blanc. Ils regardaient sous la porte 
sombre, où nous nous levions l'un après l'autre, 
secouant la poussière de nos effets, ramassant 
nos fusils & bouclant notre sac. 
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Après le roulement, on fit Tappel ; plusieurs 
de nos camarades étaient encore arrivés pendant 
la nuit, de sorte que nous pouvions être de cent 
vingt à cent trente, sans compter ceux de faction 
& de patrouille aux environs. 

L'appel fini, le commandant nous dît : 

« Camarades, vous allez escorter les prison- 
niers aux prisons de la ville. » 

En même temps trois charrettes s'approchè- 
rent, des charrettes à échelles, avec de la paille, 
& Ton commença par tirer du corps de garde 
les malheureux qu'on avait poussés dedans de- 
puis la veille. Il en sortait,... il en sortait!... 
ce n'était pas à croire : des femmes, des sol- 
dats, des gens du peuple, des bourgeois, telle- 
ment que la rue en était encombrée ! Se si pâles, 
si défaits, que cela vous retournait le cœur. Un 
assez grand nombre, couverts de sang, ne pou- 
vaient pas marcher, il fallait les porter sous les 
bras. En reprenant l'air, ils se débattaient, ou-- 
vraieht la bouche comme des gens près d'étouffer, 
& demandaient de l'eau, qu'on leur donnait à 
boire dans un bidon. On les portait ensuite sur 
les voitures. "^ 

Cela dura bien vingt minutes, & puis tout se 
mit en marche : les voitures de blessés devant, 
les autres prisonniers derrière, deux à deux, 
entre nous. 
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J'en, ai vu depuis de ces convois, oui, j'en ai 
vu, mon Dieu! & même de plus grands, des 
trente & quarante charrettes à la file. Mais 
celui-ci c'était le premier, il me fit une horreur 
en quelque sorte éternelle; il faut être cou- 
ché sous terre pour oublier des spectacles si 
terribles. Plus tard, c'étaient des blessés qu'on 
conduisait aux ambulances , le soir de nos 
grandes batailles, ou des aristocrates qu'on me- 
nait à la guillotine; cette fois c'étaient des gens 
du peuple & des soldats qu'on menait à la po- 
tence ; car, non content d'avoir exterminé trois 
mille pauvres misérables, dont quatre cents 
femmes & enfants, ce même jour Bouille fit 
pendre vingt-huit soldats de Château-Vieux, 
condamnés par jugement du conseil de guerre; 
un fut roué vif, malgré l'abolition des tortures 
décrétée par l'Assemblée nationale, & quarante 
& un furent envoyés aux galères du roi. 

Nous étions encore en route pour retourner à 
Phalsbourg, que la nouvelle de ces abominations 
se répandait déjà partout. 

On a bien crié contre les massacres de sep- 
tembre & les convois de 93, & l'on a eu raison : 
c'était contre nature. Mais les nobles avaient 
commencé. C'est un grand malheur! Quand on 
demande de la pitié pour les siens & pour soi- 
même, il faudrait d'abord en avoir eu pour les 
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autres & ne pas avoir été cruels dans la victoil-e. 

Enfin la ligne des prisonniers s'avançait entre 
nos deux files de baïonnettes. Nous marchions 
au milieu d'un grand silence, car toutes les mai- 
sons étaient fermées comme des prisons, excepté 
celles qu'on avait pillées, & dont les portes & les 
volets pendaient dehors en morceaux. Maître 
Jean nous commandait; deux ou trois fois en 
passant il me regarda, & )e vis dans ses yeux 
quelle horreur & quelle pitié il avait; mais quoi 
faire? Bouille était le maître, il fallait obéir. 

Les malheureux que nous escortions, les uns 
sans veste, les autres sans chemise, le bras en 
écharpe ou la tête bandée, regardaient devant 
eux, les yeux troubles, & nous les entendions 
quelquefois pousser un de ces soupirs que donne 
répouvante d'être pris, de savoir qu'on n'a plus 
de ressource, & qu'on laisse ou bien une vieille 
mère, ou bien une femme & de jeunes enfants 
qui périront abandonnés. Voilà ce qui fait soupi- 
rer de cette manière, lentement & par secousses, 
en frémissant tout bas. Et ceux qui vous enten- 
dent vous comprennent; s'ils pouvaient vous lâ- 
cher, ils le feraient de bon cœur. 

Chacun doit comprendre que dans ce moment 
je ne faisais pas attention aux rues, d'autant 
moins que nous rencontrions souvent des soldats 
& d'autres misérables, hommes & femmes, éten- 

4- 
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d'us en travers de larges mares de sang. Il fal- 
lait marcher par-dessus... Nous en frémissions 
tous ! . . . Quelques-u ns de nos prisonniers, les plus 
braves, tournaient la tête en passant, les yeux à 
demi fermés, pour reconnaître & saluer le ca- 
davre d'un camarade. 

Sur une petite place nous vîmes des chevaux 
débridés qui mangeaient du foin à terre, & des 
hussards de Lauzun endormis autour sur des tas 
de paille. C'est tout ce qui me revient de la 
route, excepté pourtant la grande mairie, — dont 
le jour blanchissait les vitres pleines de lumières, 
— les officiers qui montaient & descendaient 
sous une porte magnifique, & quelques estafettes 
en bas, attendant les ordres. Deux bataillons de 
Liégeois bivouaquaient sur la place. Le ciel 
était clair, des étoiles y brillaient encore. 

Au moment où nous passions sous une sorte 
d'arc de triomphe, on nous cria : 

u Ver dà! » 

C'était un cavalier en sentinelle devant les 
prisons entourées de fossés. Le major, qui nous 
suivait avec l'officier municipal, s'avança tout 
de suite; il nous fit reconnaître & nous arri- 
vâmes sur une autre place, à trois rangées d'ar- 
bres. Les voitures s'arrêtèrent devant une sorte 
d'hôpital, avec des barreaux en forme de Jiotte 
aux fenêtres; & pendant qu'on les faisait avancer 
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SOUS la voûte, je reconnus que cette prison était 
gardée par un poste de Royal- Allemand. 

Qu'on se figure mon trouble de savoir que 
Nicolas était à Nancy! Je me rappelai sa lettre, 
& ridée me vint que le malheureux avait tout 
haché par amour de la discipline, comme à Pa- 
ris; je souhaitai de ne pas le rencontrer. — Mais 
comme on déchargeait les blessés, songeant qUll 
pouvait aussi avmr reçu un mauvais coup, cela 
m'attendrit; nous étions pourtant des frères; il 
m'avait toujours soutenu dans le temps; & puis, 
lorsque les père & mère allaient apprendre que 
nous avions été si proche l'un de l'autre, sans 
nous embrasser ni même nous dire bonjour, ils 
ne pouvaient manquer d'en avoir un grand cha- 
grin. 

Alors j'oubliai tout le reste, & je m'approchai 
du premier factionnaire, pour lui demander s'il 
ne connaissait pas'^Nicolas Bastien, brigadier au 
j"»« escadron de Royal-Allemand. Cet homme, en 
apprenant que j'étais son frère, me dit qu'il le 
connaissait très-bien; que je n'avais qu'à descen- 
dre les petites rues en face, jusqu'à la porte 
Neuve, où Royal-Allemand avait donné la veille, 
& que tous ceux de l'escadron me conduiraient 
près de lui. 

Maître Jeaii ne fut pas content d'entendre que 
je vbulais aller voir Nicolas. 
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« Quel malheur pour nous d'être venus nous 
mêler, avec des brigands pareils! dit-il. On va 
croire maintenant que la garde citoyenne a sou- 
tenu les Allemands contre les patriotes ; ils vont 
le crier dans toutes leurs gazettes... Quel mal- 
heur! » 

Il ne m'empêcha pourtant pas d'aller voir mon 
frère, & m'avertit seulement de me dépêcher, 
parce que nous ne resterions plus longtemps à 
Nancy; que tout le monde en avait bien assez! 

Je partis aussitôt, le fusil sur l'épaule, en 
allongeant le pas du côté de la porte Neuve. Et 
maintenant si je vous racontais l'horreur du mas- 
sacre dans ce quartier, vous auriez de la peine à 
me croire. Non, ce n'étaient pas des hommes!... 
Des bêtes sauvages pouvaient seules avoir com- 
mis tous ces dégâts & ces cruautés ! Le peuple & 
les Suisses devaient aussi s'être défendus terri- 
blement dans ces recoins, car tout était arraché, 
cassé, criblé : les portes, les chenaux, les fenê- 
tres, tout!... 

Des tas de briques & de tuiles remplissaient la 
rue, comme après un incendie; des paillasses 
qu'on avait jetées dehors pour les blessés étaient 
piétinées & pleines de sang; quelques chevaux 
restaient encore étendus & se débattaient avec la 
fièvre. Deux ou trois fois, en passant devant des 
maisons à moitié démolies, j'entendis des cris 
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terribles : c'étaient de pauvres Suisses qui s'é- 
taient cachés après la bataille & qu'on massa- 
crait sans pitié, car Bouille avait donné Tordre 
à ses Allemands de tuer les soldats de Château- 
Vieux jusqu'au dernier! 

Oh! les scélérats! capables de commettre de 
tels crimes, qu'ils soient maudits!... Oui, qu'ils 
soient maudits!... & que Dieu venge les mal- 
heureuses victimes! 

Je songeais à ces choses; l'indignation me 
possédait. 

Tout à coup, dans une rue plus large, je vis 
une montagne de pavés, &, derrière ces pavés, 
la porte Neuve criblée de balles, avec une longue 
file de charrettes où les morts étaient entassés 
comme des guenilles : hommes, femmes &, il 
faut bien que je le dise puisque c'est la vérité, 
de pauvres petits enfants ! 

Des gens du peuple débarrassaient les pavés, 
pour ouvrir un passage à ces morts qu'on allait 
enterrer. Des hussards surveillaient l'ouvrage, & 
des femmes autour poussaient des cris qui ne 
finissaient pas ; elles voulaient encore voir leurs 
parents; mais il faisait si chaud depuis deux 
jours, qu'on ne pouvait pas attendre. Le long de 
la rue, des Royal- Allemand, logés chez les bour- 
geois, regardaient aux fenêtres; d'autres en bas 
se tenaient autour des voitures, pour prêter 
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main-forte aux hussards si le peuple s*6n mê- 
lait, car la foule était grande. 

Une vieille, que des voisins emmenaient par 
force, criait : 

« Je veux qu'on me tue aussi!... Que ces bri- 
gands me tuent, puisqu'ils ont tué mon garçon!... 
Laissez-moi... vous êtes tous des brigands! » 

Cela me retournait le cœur, je me repentais 
d'être venu. J'allais même repartir, quand, dans 
le nombre de ceux qui se tenaient autour des 
voitures, je vis le grand Jérôme , des Quatre- 
Vents, avec sa balafre. Il était toujours niaré- 
chal des logis, & riait en fumant sa pipe. Celui- 
là je le connaissais, & je ne lui dis pas un mot; 
mais d'autres Royal-Allemand, des soldats, aux- 
quels je demandai le logement du brigadier 
Bastien, me montrèrent tout de suite les fenêtres 
de l'auberge en face, où je reconnus Nicolas, 
malgré son uniforme. Il fumait aussi sa pipe 
en regardant ce terrible spectacle ; & je traver- 
sai la rue, content tout de même de revoir mon 
frère. C'est plus fort que soi^ c'est naturel! Je 
savais pourtant bien que nous ne pourrions ja- 
mais nous entendre. 

Enfin, comme j'arrivais en bas, sous sa fe- 
nêtre, & que j'appelais : <i. Nicolas! » il des- 
cendit d'un trait, & se mit à crier : 

« C'est toi I... Vous êtes donc aussi venus de 
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Phalsbourg?... A la bonne heure... ça me fait 
plaisir!... » . ^ 

Il me regardait; je voyais sa joie intérieure. 
Nous montions Tescalier, bras dessus, bras des- 
sous; quand nous fûmes en haut, poussant la 
porte d'une grande salle, où cinq ou six Royal- 
Allemand étaient en train de boire autour d'une 
table, & trois ou quatre autres de regarder aux 
fenêtres, il cria tout joyeux : 

« Hé ! hé! vous autres, regardez-moi ce gail- 
lard-là ! . . . c'est mon frère. . . Quelles épaules ! ... » 

Il essayait de m'éb.ranler de ses deux mains 
en me secouant, & les autres riaient. Moi, na- 
turellement, j'étais heureux. Tous ces Royal- 
Allemand, leurs sabres & leurs bonnets à poil 
accrochés aux murs, paraissaient de bons gar- 
çons. Ils me firent boire un coup. Nicolas ne 
finissait pas. çje dire : 

« Ah! si^vous étiez venus hier!... C'est hier 
qu'il fallait venir, sur les cinq heures, pour voir 
la danse... Nous en avons sabré!... nous en 
avons sabré!... » 

Il me dit aussi à l'oreille que le maréchal des 
logis de sa compagnie avait été tué, & que le 
capitaine Mendel n'en voulait pas d'autre que 
le brigadier Bastien pour le remplacer, à cause > 
de sa belle conduite. 

On pense si cela me dégoûtait, après les abo- 
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minations que je venais de voir; mais, devant les 
autres je ne pouvais rien répondre, j'avais l'air 
content. 

Quelques instants après, la trompette sonna 
le pansage, & tous se levèrent; ils remirent 
leurs sabres & leurs bonnets pour sortir. Ni- 
colas voulait aussi descendre, mais un de ses 
camarades lui dit de rester, qu'il préviendrait 
l'officier & remplirait son service. Il se rassit 
donc; & seulement alors, quand les autres furent 
partis, il se rappela les parents & s'écria : 

<( Et les vieux vont toujours bien? d 

Je lui répondis que tout le monde était en 
bonne santé dans notre baraque, les père & mère, 
Mathurine, Claude & le petit Etienne; que je 
gagnais maintenant trente livres par mois, & que 
je ne les laissais manquer de rien. Il était réjoui 
de m'entendre & me serrait la main en disant : 

« Michel , tu es un bon garçon ! Il ne faut 
les laisser manquer de rien , ces pauvres vieux ! 
J'aurais déjà été les voir... Oui, j'aurais été les 
voir... mais, en pensant aux fèves, aux lentilles, 
à ce nid de vermine où nous avons souffert 
toutes les misères, j'ai changé d'idée chaque fois. 
Un Royal-Allemand doit garder son rang. Tu 
gagnes plus que moi, c'est vrai; mais d'avoir un 
sabre à son côté & de servir le roi, ça fait une 
différence... On doit se respecter!... Et des vieux 
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pareils, avec leurs robes & leurs culottes déchi- 
rées... tu comprends, Michel, ça ne convient pas 
pour un brigadier. 

— Oui, oui, lui dis-je, je comprends. Mais à 
cette heure ils ne sont plus aussi déchirés. J'ai 
payé la dette de Robin, le père n'a plus de cor- 
vées à faire; la mère a deux chèvres, qui donnent 
du lait & du beurre, & des poules qui font des 
œufs; Mathurine travaille en journée chez maî- 
tre Jean; elle est économe; & le petit Etienne 
sait lire, je Tai moi-même instruit le soir. La 
baraque est aussi bien mieux; j*ai fait mettre du 
chaume sur le toit, pour remplir les trous, & 
j'ai remplacé récbelle par un escalier en bois. 
Le plancher en haut est neuf; nous avons deux 
lits, avec quatre paires de draps, au lieu de nos 
caisses remplies de fougères. Le vitrier Régal, 
de Phâlsbourg^ est venu remplacer les carreaux 
qui manquaient aux fenêtres depuis vingt ans, 
& le maçon Kronier a mis deux marches devant 
la porte. 

— Ah! dit-il, puisque tout est en bon état & 
qu'il y a quelque chose à manger, je peux venir. . . 
& je viendrai voir ces pauvres vieux ! Je veux 
demander un congé de huit jours, tu peux leur 
dire ça, Michel. » 

Il avait un bon coeur, mais pas l'ombre de 
bon sens; il n'admirait que les épaulettes, les 
II. s 
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coups de sabre & les coups de canon. Aujour- 
d'hui on ne rencontre plus guère d'êtres aussi 
bornés, Tinstruction s'étend de plus en plus 
dans le peuple ; malheureusement alors ils n'é- 
taient pas rares, à cause de l'ignorance où les 
seigneurs & les moines nous avaient entretenus, 
pour nous faire travailler & nous tondre à leur 
aise. 

Comme je lui parlais ensuite du massacre, 
& qu'il m'écoutait en fumant sa pipe, le coude 
sur la table, tout à coup il cria, en lançant de 
grosses bouffées de tabac en l'air : 

a Bah! bah! tout ça c'est de la politique... 
Vous ne comprenez rien à la politique^ vous 
autres des Baraques. 

— De la politique? lui dis-je.Mais ces pauvres 
Suisses réclamaient leur argent. 

— Leur argent! fit-il en levant les épaules, 
allons donc! Est-ce que Mestre-de-Camp n'a 
pas reçu son compte?... Est-ce que la commune 
n'a pas donné trois louis par homme au régi- 
ment du Roi, pour le faire rentrer dans sa ca- 
serne avant la bataille?... Ces Suisses étaient des 
gueux; ils tenaient avec les patriotes!... Nous 
les avons massacrés, parce qu'ils avaient mis la 
crosse en l'air, au lieu de tirer sur la canaille 
à l'attaque de la Bastille... Comprends-tu, 
Michel? B 
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Et coiïlme je restais là tout surpris de ces 
choses, au bout d'un instant il ajouta : 

« Et ce n'est que le commencement... Il faut 
que le i*oi rentre dans ses droits... Il faut que 
les bavards de l'Assemblée nationale y passent ! . . . 
Sois tranquille, le général Bouille fait son plan... 
un de ces quatre matins nous marcherons sur 
Paris, & alors gare!... gare! » 

Il riait, en montrant ses dents sous ses mous- 
taches; le courage & la joie des bêtes qui vont 
attaquer un bon morceau, & qui croient déjà le 
tenir, étaient peints sur sa figure. 

J'en étais dégoûté. Je me disais en moi-même : 
« Est-il possible qu'un pareil animal soit ton 
frère! » Mais de lui parler raison, de vouloir 
lui faire entrer une idée de bon sens dans la tête, 
à quoi bon? Il n'aurait rien compris & se serait 
peut-être fâché contre moi. C'est pourquoi je 
pensai qu'il était temps de m'en aller. 

« Allons, Nicolas, lui dis-je en me levant, j'ai 
beaucoup de plaisir avec toi; mais à huit heures 
& demie le détachement retourne à Phalsbourg. 

— Tu pars > 

— Oui, Nicolas ; embrassons-nous. 

— Mais je croyais que tu déjeunerais avec 
nous... Les camarades vont revenir... J'ai de 
l'argent... le général Bouille nous a fait donner 
douze livres de gratification par homme. » 
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Il tapait sur â. poche. 

« Ce nest pas possible... Avant tout le ser- 
vice ; si je ne répondais pas à l'appel, ce serait 
grave. » 

Cette raison lui parut meilleure que toutes les 
autres. J'avais repris mon fusil; nous descen- 
dîmes ensemble dans la rue. 

« Eh bien, dit-il, embrassons-nous, Michel, 
& bonne route ! » 

Nous nous embrassâmes attendris. 
• « Tu n'oublieras pas de dire aux vieux que je 
vais passer maréchal des logis un de ces jours. 

— Non. 

— Et que j'irai les voir avec mes galons. 

— C'est bon... ils sauront tout ! » 

Je partis, en m'écriant dans mon âme : « Le 
pauvre diable n'est pourtant pas méchant ; seu- 
lement il vous hacherait par amour de la dis- 
cipline! » 

Au* moment où j'arrivais à la porte Saint- 
Nicolas, on battait le rappel : 

« Eh bien ! me dit maître Jean, tu Tas vu? 

— Oui, maître Jean. » 

Il comprit à ma figure ce que je pensais, & 
depuis il ne fut plus question de Nicolas entre 
nous. 

J'eus à peine le temps d'entrer chez un bou- 
langer, en face, & de m'acheter une petite miche 
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de trois livres-, avec deux cervelas, car je n'avais 
fait que boire à la porte Neuve; ensuite notre dé- 
tachement repartit pour Phalsbourg. 

Cette route augmenta beaucoup notre tristesse, 
par le spectacle des lâches qui se mettent toujours 
du côté de la force, en criant victoire, en prenant 
des figures réjouies pour saluer leur maître, en 
arrangeant des discours où Ton parle de Tordre, 
de la justice, du dévouement aux défenseurs 
de Taulorité, de sévérité pour le maintien des 
lois, &c. , &c. Ce qui revient à dire : « Nous 
sommes avec vous parce que vous êtes les plus 
forts, & nous aurions été les premiers à vous 
écraser, si vous aviez été les plus faibles ! » 

Sur toute notre route, nous vîmes cette espèce 
de gens, avec leurs grosses faces de lâches, 
leurs gros ventres entourés d'écharpes; des gail- 
lards qui criaient : « Vive le roi ! vive le général 
Bouille ! vive Royal- Allemand ! » jusqu'à se faire 
de grosses gorges & se donner des hernies. 

On voulut aussi nous faire des compliments 
dans un village, le maire en tête, mais le com- 
mandant Gérard, qui les voyait venir de loin, 
leur cria : 

« Faites place, mille tonnerres! faite place! » 

Et nous passâmes, pendant qu'ils nous sa- 
luaient, & que nous les regardions avec mépris, 
par-dessus l'épaule. Quel malheur qu'on ne traite 
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pas toujours ainsi les gueux de cette espèce! ils 
apprendraient peut-être Teslime qu'on a pour 
leurs discours, & s'ils ne se respectaient pas eux- 
mêmes, ils respecteraient au moins le deuil des 
honnêtes gens. 

A Lunéville, l'autorité municipale avait été 
très-ferme, mais cela n'empêchait pas l'inquié- 
tude d'être partout, lorsque nous arrivâmes vers 
deux heures. Comme la garde citoyenne de la 
ville n'était pas encore revenue, on nous arrêtait 
à toutes, les portes pour avoir des nouvelles, sur- 
taut les femmes, dont les fils ou les maris se 
trouvaient là-bas ; nous avions de la peine à 
continuer notre chemin. Sur la place, la foule 
nous entourait ; & nous ne savions que répondre 
à tout ce monde, quand tout à coup quelqu'un 
se mit à crier : 

« Tiens, c'est maître Jean & Michel Bas tien ; 
ha ! ha! ha ! les Baraques se distinguent. » 

C'était Georges Mouton, — le fils de notre an- 
cien échevin, l'aubergiste du Mouton d'or^ sur la 
place de Phalsbourg, — un grand garçon de vingt 
ans, solide, carré, tout riant, & qui depuis a fait 
son chemin. Nous prenions notre pain blanc chez 
son père, car il était aussi boulanger; & plus 
d'une fois maître Jean, dans les bonnes années, 
avait fait route avec lui pour l'Alsace ; ils ache- 
taient ensemble leur vin à Barr, & l'obtenaient à 
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meilleur marché, par cinquante & soixante me- 
sures. Nous étions donc en pays de connaissance, 
& bien contents de voir le fils Mouton, qui finit 
par nous emmener en criant : 

« Arrivez !... nous allons dîner à Fauberge des 
Deux Carpes. 

— Hé! qu'est-ce que tu fais donc à Luné- 
ville, Georges? lui demanda maître Jean, qui le 
tutoyait. 

— Moi? maître Jean, je suis garçon épicier, 
dit-il en riant. Je vends du sucre & de la can- 
nelle pour le compte d'un autre , en attendant 
que j'aie le fonds de boutique. 

— C'est un fameux état, dit maître Jean, ton 
père fait bien de te pousser dans l'épicerie; 
c'est un article qui ne reste jamais, il faut tou- 
jours du poivre, de la chandelle, de l'huile, 
& pourvu qu'on achète bien, on est sûr de re- 
vendre. » 

Mouton marchait devant nous, & nous en- 
trions alors dans une de ces petites auberges où 
l'on prend du vin, de l'eau-de-vie Se de la bière 
sur le comptoir; les gens entraient & sortaient; 
quelques étrangers seuls, à leur table, cassaient 
une croûte' de pain, en mangeant de la friture. 
Mouton voulut se lâcher jusqu'à nous payer une 
omelette au lard, avec du vin de Toul, ce que 
maître Jean, en homme dage, ne pouvait pas 
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permettre; c'est lui qui paya tout & qui fit 
même encore à la fin apporter le café. 

Naturellement on parlait des affaires de 
Nancy; Mouton s'écriait : 

« Quel malheur que je n'aie pas vu ça? Le 
patron est sergent-major dans sa compagnie; 
c'est un être rempli d'ambition, qui m'a laissé 
sa boutique sur le dos, pour aller faire le brave 
là-bas. Encore s'il s'était fait casser une patte, 
cela me consolerait un peu; mais je le con- 
nais, il aura crié « En avant! » à l'abri des 
autres. 

— Hé ! disait maître Jean, tu n'aurais vu que 
la gueuserie des nobles. 

— Raison de plus, j'ai toujours détesté cette 
espèce de cadets, qui nous barrent l'avancement 
dans l'armée & nous forcent d'entrer dans Tépi- 
cerie pour espérer un avenir; je les aurais pris 
encore plus en grippe , ça m'aurait fait du 
bien! » 

Et comme maître Jean craignait les suites du 
massacre, pour la liberté : 

«Bah! tout ça, voyez-vous, dit-il, c'est la 
fin de la comédie! Si les aristocrates avaient 
marché lentement, ils auraient pu faire durer 
leurs pensions sur la cassette encore dix, quinze 
& même vingt ans ; mais à cette heure l'affaire 
est lancée, elle est entre les officiers & les sol- 
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dats; il faut qu'on s'empoigne, & que les uns ou 
les autres y sautent; les gentilshommes y saute- 
ront! Et, ma foi! maître Leroux, pourvu que ce 
soit bientôt! car je ne vous cache pas qu'un 
fusil sur l'épaule me conviendrait mieux que ce 
tablier sur les cuisses. » 

Maître Jean riait & disait : » 

« Avec des idées pareilles tu n'auras pas ton 
fonds de boutique. Mais à la guerre comme a 
la guerre; je pense comme toi que les occasions 
de faire son chemin ne vont pas manquer à la 
jeunesse. Bouille, qui vient de réussir son pre- 
mier coup, voudra bien sûr conduire ses Alle- 
mands à Paris. 

— Tant mieux! cria Mouton, c'est le plus 
grand service qu'il puisse nous rendre. » 

Le rappel s'étant mis à battre sur la place, il 
fallut sortir. Mouton nous reconduisit jusque 
sous les arbres, & nous serra la main, en nous 
chargeant de compliments pour ses amis & con- 
naissances de Phalsbourg. Après cela, nous re- 
partîmes, & il rentra dans sa boutique. Nous ne 
pensions pas avoir vu celui qui remplacerait un 
jour Lafayette, à la tête des gardes nationales 
de Paris! 

Quelle drôle de chose que le monde, surtout 
en révolution! Celui qui,' dans des temps ordi- 
naires serait devenu marchand de vin, épicier, 
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sergent, devient maréchal de France, roi de 
Suède, empereur des Français! Et les autres, 
qu'on croyait des aigles par droit de naissance, 
lui tirent le chapeau pour avoir de bonnes places. 

Le même soir nous arrivâmes à Blampnt, & 
le lendemain, chez nous, sans rien de nouveau. 

Les mauvaises nouvelles avaient marché plus 
vite que notre détachement; tout le pays était 
dans un grand trouble, tout le monde pensait 
que bientôt les Autrichiens allaient entrer en 
Lorraine comme chez eux. Le pire, c'est qu'on 
n'osait pas le dire; notre bon roi représentait 
Tordre, & les vendus de l'Assemblée nationale, 
dont nous avait parlé Chauvel, faisaient voter 
des remercîments au général Bouille! Mais, 
grâce à Dieu! le comte d'Artois & ses amis n'en 
étaient pas encore où l'on croyait; il devait se 
passer du temps avant de les revoir à Paris, avec 
leur droit d'aînesse, leur loi sur le sacrilège & 
toutes leurs bêtises; la révolution devait en- 
foncer d'autres racines dans la terre de France, 
des racines que tous les aristocrates & tous les 
capucins du monde n'arracheront pas, & qui fe- 
ront la force & l'honneur éternel de notre pays. 
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III 



Après notre retour aux Baraques, Tagîtation 
& l'inquiétude augmentèrent de jour en jour; 
maître Jean, Létumier, Claude Hure, tous les 
acquéreurs de biens du clergé commençaient à 
craindre qu'on ne voulût les traiter comme les 
soldats de Château-Vieux, & garder leur argent, 
en reprenant les terres. Ces hommes prudents 
devinrent alors les plus terribles soutiens de la 
révolution. On les appelait citoyens actifs, parce 
qu'ils payaient en contributions foncières, mobi- 
lières ou patentes, la valeur de trois journées 
de travail. C'étaient presque tous des pères de 
famille, & seuls ils avaient le droit de voter aux 
élections des députés, des officiers municipaux, 
des juges, des curés & même des évèques. 

Nous autres, qui n'avions que nos bras & 
notre sang à donner pour le service de la patrie, 
on nous appelait citoyens passifs, &nous n'avions 
aucune voix aux élections. L'Assemblée nationale, 
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au lieu de réunir les citoyens par la justice & 
l'égalité, venait de faire comme nos anciens rois, 
qui les divisaient en classes, pour les opposer 
les uns aux autres & les tenir ainsi tous ensemble 
sous le joug. Tous nos malheurs durant soixante 
ans sont venus de là; mais on ne voyait pas en- 
core le mal que devait produire un pareil décret, 
& nous tenions tous, riches ou pauvres, à la ré- 
volution, parce que ceux qui ne possédaient rien 
avaient Tespoir de posséder un jour, par le cou- 
rage, le travail & l'économie. 

C'est alors qu'il feUut voir la bonne mine que 
les citoyens actifs faisaient aux citoyens passifs; 
comme maître Jean me tapait sur l'épaule, en 
m'appelant un solide défenseur de la liberté; 
comme les plus pauvres diables du village étaient 
salués par les acquéreurs de biens de l'Église, 
& comme on leur serrait la main, en disant : 

« Nous sommes tous ensemble, nous devons 
nous sl)u tenir les uns les autres. Ces gueux de 
nobles & d'évêques veulent nous dépouiller, ré- 
tablir les anciens droits... mais gare! tous les 
citoyens se feront hacher pour la patrie! » 

Ainsi de suite. 

Tous les soirs, à l'auberge, on n'entendait 
que cela. Maître Jean se rendait familier avec 
tout le monde; il faisait crédit aux plus grands 
ivrognes, & leur marquait sur son ardoise des 
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cinq & six bouteilles de vin, sans espérer d'en 
recevoir un liard. Voilà ce qu'un mauvais décret 
forçait d'honnêtes gens à faire, pour s'attirer des 
amis. Combien de batailles sont gagnées par les 
soldats, malgré les fautes des chefs; & que de 
bon sens il faut avoir en masse, pour réparer 
des fautes pareilles ! 

.Quand maître Leroux parlait de défense, bien 
des gens ne se gênaient pas pour lui répondre : 

« C'est bon, maître Jean, c'est bon! nous 
n'avons rien à garder, nous autres; nous ne 
sommes rien, nous ne votons sur rien, pas 
même sur ce qui nous regarde. Les bourgeois 
font tout, ils ont tout pris pour eux... Que cha- 
cun se soutienne en proportion de ce qu'il a! » 

D'autres alors prenaient sa défense & criaient : 

« Maître Jean a raison, nous sommes tous 
frères; nous soutiendrons nos droits... Allons, 
dame Catherine , encore une bouteille ! . . . A la 
santé des bons patriotes! » V 

Et Von n'osait pas refuser, dans un moment 
où Lafayette faisait voter des remercîments à 
son cousin Bouille, pour les massacres de Nancy; 
quand les amis du trône annonçaient que Sa 
Majesté Louis XVI allait faire un tour au pays, 
pour rétablir l'ordre dans ses provinces. Natu- 
rellement les moines & les capucins relevaient 
la tête; ils couraient & prêchaient, ils excommu- 
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niaient & damnaient; on les voyait à la porte 
de tputes les baraques, en train d'exhorter les 
femmes à soutenir le bon Dieu contre leurs 
maris; & le bon Dieu, c'étaient leurs couvents, 
leurs abbayes, leurs étangs, leurs forêts, qu'ils au- 
raient voulu ravoir en mettant le trouble parmi 
nous, jusque dans l'intérieur des familles. 

Je n'avais pas dit à la maison que j'étais allé 
voir Nicolas ; il aurait fallu raconter en détail 
sa conduite dans le massacre, ses idées sur la 
noblesse, sur la discipline, & le reste; le père 
en aurait eu du chagrin, & je savais que la mère 
lui donnerait raison; elle ne pouvait plus me 
voir sans crier : 

« Toi, tu te feras casser les os pour maître 
Jean; tu recevras les coups, & lui gardera les 
biens volés, à moins qu'on ne te pende avec 
dame Catherine & leur ami Chauvel. Tu renie- 
ras ta religion, tu seras da:mné pour le compte 
des bandits ! 

— Allons, allons, lui disait le père avec dou- 
ceur, ne crie pas si fort! » 

Mais elle redoublait; & l'on voyait que c'était 
mot à mot la leçon du père Bénédic. 

Encore si j'avais eu du repos à la forge, mais 
Valentin, qui n'osait pas se réjouir ouvertement 
devant maître Jean , ne cessait de me répéter : 

tt Nos seigneurs ont eu maintenant leur re- 
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vanche de la Bastille; cela devait arriver tôt ou 
tard, car le droit est le droit! Et ceux qui des- 
cendent de nos seigneurs ne doivent pas être 
confondus avec des misérables de notre espèce. 
Bientôt, je t'en prévieais, Michel, TAssemblée 
nationale sera mise à la porte ; Sa Majesté le roi 
cassera tout, & chacun sera châtié selon ses 
crimes. Quant à maître Jean, il a beau faire 
crédit à Christophe Magloire & à Pierre Tour- 
nachon, quand les armées de Sa Majesté vien- 
dront, tout sera nettoyé; les biens seront rendus 
à notre sainte Église, & le mal sera réparé sur la 
personne & les biens des coupables. Plaise à 
Dieu seulement qu'on nous laisse continuer notre 
métier, car nos fautes sont grandes, & nous avons 
mis le comble à nos iniquités ! Plai|p à Dieu qu'on 
ferme les yeux sur le passé, car nous avons tous 
mérité la corde, par nos votes & nos élections ! » 

Ainsi raisonnait cet animal. S'il n'avait pas 
été si bête, nous nous serions empoignés plus 
l'une fois; mais je l'écoutais comme on écoute 
braire un âne, sans lui répondre. 

Cela se passait ainsi dans toutes les maisons, 
dans tous les villages; si Bouille avait pu faire 
son coup à Paris, la révolution était peut-être 
perdue, tant les gens avaient peur, tant les moines 
se remuaient. 

Mais vous allez voir que si le découragement 
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était au milieu de nous, les patriotes là-bas ne 
se laissaient pas facilement abattre, & qu'ils 
avaient du courage, non-seulement pour résister 
à la cour, mais encore aux vendus de l'Assemblée 
nationale. 

Maître Jean m'avait dit d'écrire à Chauvel 
tout ce qui s'était passé sous nos yeux à Nancy; 
comme j'avais toujours une lettre en train, 
cela m'était facile. Le soir, après le travail, 
j'entrais dans la bibliothèque où Marguerite 
m'avait conduit, & là, tout seul avec ma petite 
lampe, j'écrivais chaque chose en ordre. Quand 
il me restait du temps, je me mettais à lire 
encore une heure ou deux; & puis je m'en 
allais, rêvant à travers le village, regardant les 
Baraques au jnilieu du silence & me faisant 
mille idées de toutes choses : de la vie & des 
hommes, du grand savoir des uns & de l'igno- 
rance des autres. 

Mon bonheur était toujours de lire VEncyclo- 
pédie; je ne passais rien, tout me paraissait ad- 
mirable, & les articles de M. Diderot plus encore 
que tout le reste. Au lieu d'être aveugle comme 
autrefois, tout m'étonnait & m'attendrissait, de- 
puis le plus petit brin d'herbe jusqu'aux étoiles. 
J'aurais aussi voulu savoir calculer, mais c'était 
hors de mes moyens; je n'avais pas de maître 
pour m'apprendre les commencements. 
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Enfin, en allant ainsi, Tidée de Marguerite 
me venait & celle de mon père, tantôt avec tris- 
tesse, tantôt avec satisfaction. Je songeais aussi 
aux grandes batailles, que les vrais représentants 
de la nation livraient pour les droits du peuple. 
Cela m'élevait le cœur, & je ne rentrais souvent 
que fort tard, après minuit, sans m*être ennuyé 
seulement une minute. 

Voilà ma vie! Les dimanches, au lieu de 
commencer à lire le soir, j'étais dans la biblio- 
thèque de Chauvel dès sept heures du matin. 
Cette vie me paraissait la plus belle, surtout 
après avoir tant souffert dans mon enfance, tant 
souhaité d'apprendre, sans avoir un instant pour 
m'instruire, puisque tout mon temps était au 
maître; je m'estimais très-heureux. 

Quand maître Jean me dit d'écrire les mal- 
heurs de Nancy, dans les premiers jours de sep- 
tembre, ma lettre tirait à sa fin, & je remplis les 
dernières pages de cette triste histoire. Or, cette 
nuit-là, quand ce fut fini, sur les onze heures, 
étant content d'avoir tout raconté, selon ce que 
nous savions au juste, j'ouvris une fenêtre pour 
rêver à mon aise. La nuit était douce & blanche. 
En regardant le petit jardin rempli d'ombre, où 
descendait la lune, je vis que les grosses pommes 
de reinette étaient mûres; &, songeant au plaisir 
que Marguerite & son père auraient eu de voir & 
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de goûter ces beaux fruits juteux, tout à coup je 
me dis en moi-même : 

« Pourquoi n'en goûteraient-ils pas? Je n'au- 
rais qu'à cueillir les plus beaux, & les mettre 
dans des feuilles, au fond d'un panier solide, les 
uns sur les autres, par couches, & puis à les en- 
voyer à Paris par le roulier Jean Maire; il reste 
quinze jours en route, mais les pommes se con- 
servent plus de quinze jouri. » 

Cette idée me parut tellement agréable, que 
j'y pensai toute la nuit dans notre baraque, & 
que, le lendemain, en allant lire ma lettre à 
maître Jean, je lui parlai de cela. 

« Ma foi ! Michel,dit-il,ton idée est très-bonne. 
Rien ne fait plus de plaisir que de recevoir quel- 
que chose de la maison, quand on est loin du 
pays. Pendant mon tour de France, en 1760, du 
côté de Mézières, un compagnon qui s'appelait 
Christian Weber arriva ^'Alsace; il avait des 
saucisses fumées & des andouilles dans son sac ; 
jamais je ne me suis mieux régalé que cette fois- 
là; Todeur du sapin m'entrait dans le nez; je 
voyais en quelque sorte la montagne; &, sans les 
camarades qui riaient & chantaient en se gober- 
geant, j'aurais été capable d'en pleurer d'atten- 
drissement. C'est pourquoi, demain dimanche, 
tu cueilleras les plus belles pommes du verger 
de Chauvel, en montant sur les arbres avec un 
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sac autour des reins, car les fruits tombés ne se 
conservent pas longtemps; & non-seulement tu 
en rempliras un panier choisi parmi les plus 
grands & les plus solides de ton père, mais nous y 
mettrons encore une bajoue fumée, que Ton peut 
considérer comme le nîorceau le plus délicat du 
cochon, avec cinq ou six bonnes saucisses, deux 
bouteilles de vin blanc d'Alsace & deux bouteilles 
* de vin rouge de Lorraine , ce que j'ai de meil- 
leur dans ipa cave. Et surtout il ne faudra pas 
oublier quelques douzaines de mes grosses noix 
vertes, car Chauvel, tu dois te le rappeler, aime 
beaucoup les noix; nous l'entendions toujours 
croquer derrière le fourneau celles qu'il appor- 
taîTdans sa poche. Tout y sera, seulement il faut 
un grand & fort panier. » 

Ainsi parla maître Jean, qui^e complaisait 
dans mon idée & s'écriait : 

« C'est le plus grand plaisir que nous puis- 
sions leur faire ! » 

Je pensais comme lui, de sorte qu'en le voyant 
m'approuver, ma joie en fut encore plus grande. 

Je ne me rappelle pas de jour plus heureux 
que ce dimanche où, de bon matin, après avoir 
choisi notre panier en forme de hotte parmi 
ceux de mon père, qui les émulait comme des 
- chapeaux derrière l'escalier, je l'emportai sur 
mon épaule aux Trois-Pigeons; & puis quand. 
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debout dans les branches, je cueillis les plus 
belles pommes en les glissant dans mon sac. 
Non, je n'ai jamais eu de moment plus agréable, 
à cause de la beauté de ces fruits, & du bonheur 
de me représenter Marguerite mordre dedans 
avec ses petites dents blanches. 

Après cela, j'allai derrière l'auberge abattre 
des noix sous le grand noyer, & quand mon ron- 
din les faisait rouler par douzaines, je me disais 
en moi-même : 

« Le pèreChauvel va-t-il être content! va-t-il 
s'en donner ! » 

Il me semblait le voir en train de les croquer 
& de penser : 

« Michel est pourtant un bon garçon ! » 

Ce qui m'attendrissait & me faisait crier en 
moi-même : 

(( Oui, père Chauvel, oui, c'est un bon gar- 
çon & qui vous aime. Croyez-moi, il donnerait 
sa vie pour vous ! Marguerite ne trouvera jamais 
quelqu'un capable de l'aimer autant & de la 
rendre plus heureuse ; ce n'est pas possible ! » 

Voilà les idées que je me faisais, les yeu^ pleins 
de larmes. Et je n'ai pas besoin de vous parler 
maintenant de la manière dont nous arrangeâmes 
tout cela dans notre panier, car tout se fit comme 
maître Jean l'avait dit : la bajoue & les andouilles 
furent au fond ; les pommes dans du foin, au mi- 



Histoire â^wi paysan. 9^ 

lieu; par-dessus les noix, sans avoir été éplu- 
chées, pour conserver leur fraîcheur; tout en 
haut les bouteilles ; puis encore de la paille ; & 
enfin la toile d'emballage solidement cousue avec 
de la grosse ficelle, &, sur une carte retournée, 
l'adresse : a Q/1 monsieur Chauvel ^ député à 
réassemblée nationale^ rue du Bouloi^ n^ 11, à 
Paris» » 

Cela se fit dans la grande salle, maître Jean, 
dame Catherine, Nicole & moi réunis. 

Beaucoup d'autres patriotes, ayant appris que 
nous envoyions des provisions à Chauvel, vinrent 
nous prier de mettre aussi quelque chose pour 
eux dans notre panier : du lard fumé, du miel 
en rayon, quelques-uns de beaux fruits ou du 
kirschenwasser; malheureusement ce n'était pas 
possible, & nous les remerciâmes tous; le panier 
était bien assez lourd, il pesait peut-être cent 
cinquante livres ; mais c'est égal, le gros roulier, 
Jean Maire, qui chargeait des milliers sur sa 
grande voiture à six chevaux, le prit tout de 
même; il passa la bâche par-dessus & partit le 
lundi soir. 

Depuis ce jour nous attendions des nouvelles 
de Paris, mais elles n'arrivèrent qu'à la fin de 
septembre; &, pendant ce temps, combien de 
disputes nous eûmes encore aux Trois-Pigeons ! 

C'est en ce temps que le livre rouge, imprimé 
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par ordre de l'Assemblée nationale, arriva pour 
la première fois aux Baraques. Le vieux Rigaud, 
étant allé recueillir un petit héritage à Toul, le 
rapporta de là-bas, & tous les soirs nous étions 
en train de Téplucher, de crier & de nous indi- 
gner. Alors nous sûmes que non-seulement les 
officiers nobles dépouillaient leurs soldats, mais 
que nous étions tous grugés depuis longtemps, 
par des seigneurs de la cour qu'on appelait cour- 
tisans, & qui rapinaient de leurs dix doigts d'une 
façon abominable. Voici comment les principaux 
vols se faisaient : chaque fois que le déficit for- 
çait les ministres du roi de faire un nouvel em- 
prunt, leurs amis, ceux du comte d'Artois, de la 
reine & des princes, jusqu'aux valets, étaient 
comptés comme prêteurs d'une somme au tré- 
sor; ils recevaient quittance de cette somme, — 
ce qu'on appelait un coupon, — chacun en pro- 
portion de sa bass^esse, & sans verser un liard. 
Après cela, nous autres malheureux, nous étions 
forcés par de nouveaux impôts, de payer la rente 
perpétuelle des sommes que ces gueux n'avaient 
pas prêtées à la nation. Que d'argent on nous 
avait volé par ce moyen ! Ce n'est pas à calculer. 
Camille Desmoulins disait dans sa gazette, 
que ces courtisans méritaient d'être vingt-quatre 
millions de fois pendus, parce qu'ils avaient 
volé vingt-quatre millions de malheureux, conuDe 
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dans leur poche; & plus^ honteusement encore, 
puisqu'on les croyait honnêtes, puisqu'ils se di- 
saient nobles, qu'on leur confiait tout, & qu'ils 
ne risquaient pas d'être arrêtés. 

J'ai le livre rouge & je voudrais bien vous en 
donner le détail, mais ce serait trop long; une 
fois sur ce chapitre, on ne finirait plus. 

Valentin criait que Chauvel & ses amis avaient 
inventé le livre rouge pour déshonorer nos sei- 
gneurs. Que voulez-vous? Quand un homme est 
naturellement aveugle, on lui mettrait le soleil 
sous le nez, qu'il ne le verrait pas; toutes les 
explications du monde ne lui serviraient à rien 
pour voir clair. 

C'est aussi dans ce mois de septembre 1790 
que Louis XVI renvoya Necker; après la vic- 
toire de M. de Bouille, le roi pensait ne plus 
avoir besoin de lui. Les uns traitaient Nec- 
ker de gueux, parce qu'il avait aussi fait des 
pensions à ses amis, & qu'il avait longtemps re- 
fusé de livrer le livre rouge; les autres, comme 
maître Jean, disaient qu'il faut toujours mettre 
le bien & le mal dans la balance ; que Necker 
ne s'était pas enrichi lui-même, comme monsei- 
gneur le cardinal de Brienne ; que sans le compte 
rendu de Necker en 1778, la révolution ne se- 
rait pas venue de sitôt, & que les honnêtes gens 
devaient s'en souvenir. 
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Je crois qu'il avait raison, mais dans tous les 
cas, depuis le renvoi de Necker, Louis XVI n'é- 
couta plus que les ennemis de la révolution ; ils 
le poussèrent sur la pente tellement vite, qu'au 
bout de deux ans c'était le bord du fossé. 

Mais tout cela se trouvera plus tard; je n'ai 
pas besoin d'en parler maintenant. 

J'en reviens à ce mois de septembre 1790, où 
nous reçûmes enfin, avec un gros paquet de 
journaux, la réponse de Marguerite. La voici, je 
vais la copier mot à mot, car, outre le bonheur 
que j'aurai de me rappeler le bon temps de ma 
jeunesse, chacun verra bien mieux ce qui se pas- 
sait alors à Paris; comme on vivait là-bas, & ce 
qu'on pensait du roi, de Bouille, des émigrés, 
des clubs & de l'Assemblée nationale. Moi-même 
je ne pourrais pas en dire autant. 

a Mon bon Michel, 

« Nous avons reçu ta lettre & ton panier de 
bons fruits, de bonnes saucisses & de bons vins. 
Tout nous a fait plaisir, malgré la tristesse de 
ce que tu nous racontes. Il ne faut pas vous dé- 
courager, au contraire ; plus les aristocrates en 
feront, plus vite nous serons débarrassés d'eux. 
La nation ouvre les yeux de jour en jour, &, 
quand elle le voudra bien, ses misères seront 
finies. 
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« Mon père a tant d'ouvrage à TAsseinblée & 
aux Jacobins, qu'il me charge de vous remercier, 
toi, maître Jean, dame Catherine, & tous ceux 
qui voulaient mettre quelque chose dans le pa- 
nier. J'en suis bien contente, car depuis long- 
temps j'avais l'idée de vous écrire; lui, dans ses 
grandes lettres de six pages, ne vous parle jamais 
que des affaires de l'Assemblée nationale & du 
pays; pour maître Jean, Létumier & tous les 
patriotes de là-bas, c'est bien le meilleur, je ne 
dis pas le contraire; mais dame Catherine, Ni- 
cole, & même toi, j'en suis sûre, vous ne seriez 
pas fâchés non plus de savoir aussi comme nous 
vivons, dans quel endroit nous logeons, ce que je 
fais le matin & le soir; ce que coûtent le beurre & 
les œufs au marché ; si on se lève de bonne heure; 
si l'on se réunit à la veillée; enfin, comme on vit. 

« Eh bien ! voilà justement ce qui me trotte 
dans la tête, & maintenant je vais tout vous ra- 
conter, pour que vous soyez en quelque sorte 
avec nous, & que vous voyiez la différence des 
Baraques & de Paris. Cela va me coûter du 
temps, car j'en ai vu depuis quinze mois, & je 
m'en suis fait des idées sur ce bas-monde ! Mais 
c'est égal, tu m'écouteras, mon bon Michel, & 
le vais me figurer que nous sommes à causer en- 
semble, derrière le grand fourneau des Trois- 
Pigeons. 

II. 6 
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<{ Et d'abord, vous saurez que nous logeons 
au cinquième d'une maison aussi haute que la 
grande tour du Haut^Bar; & que même au- 
dessus de nous, loge encore une famille de cor- 
donniers, avec les fenêtres dans le toit, en forme 
de tabatière; ils ne font que rouler, aller, venir 
& trébucher, avec leurs trois enfants. Tous les 
étages sont garnis de la même manière : l'un 
tisse, l'autre coud, l'autre racle de la musique, 
l'autre arrange les affaires des particuliers ; il a 
sur sa porte un écriteau : Maître Jacques Pi- 
chaud, huissier au Châtelet. Un escalier descend 
en vrille du haut en bas, tout glissant & som- 
bre; & tous ces gens vivent ensemble sans se 
connaître, sans s'inquiéter les uns des autres, ni 
même se regarder, ou se dire bonjour en pas- 
sant. Toutes les maisons de Paris sont comme 
cela! En bas, dans la rue, les boutiques, les 
ateliers, les magasins se suivent avec leurs en- 
seignes à perte de vue : cordonniers, épiciers, 
ferblantiers, fruitiers, &c. 

« Les rues sont grises, pleines de boue noire; 
& les voitures : coucous, soufflets, landaus, ber- 
lines, carrosses, charrettes, les unes rondes, les 
autres carrées, ou longues, avec des tas d'ordures 
dessus, ou de grands laquais debout derrière, 
roulent du matin au soir comme un torrent, au 
milieu des cris d'une foule d'ambulants, qui re- 
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gardent en Tair pour voir si la pratique ne leur 
fait pas signe de monter : ce sont des marchands 
d'eau, de vieux habits, de légumes, avec de pe- 
tites charrettes à bras qu'ils poussent ; des ven- 
deurs de jouets d'enfant & de tout ce qu'il est 
possible d'inventer pour tirer votre argent. Ici 
tout se vend & tout se crie; des gazetiers, avec 
leurs paquets sous le bras, montent dans les 
maisons, entrent dans les cafés, & vous arrêtent 
au coin des rues, — couverts d'affiches de toutes 
les couleurs, — en vous mettant leur journal sous 
le nez. 

« Vous entendez cela comme un grand bruit 
qui bourdonne sur toute la ville, depuis le petit 
jour & même avant, jusqu'à minuit, une & deux 
heures du matin. A trois cela recommence. Entre 
deux & trois heures, en écoutant bien dans la 
nuit, vous avez un instant de silence, à moins 
que la voiture d'un médecin ne passe, ou que la 
patrouille ne ramasse un ivrogne dans votre rue. 
Oui^ vous avez un peu de silence, mais il ne 
faut pas croire que ce soit le coq qui vous ré- 
veille, ou le chien du voisin Rigaud, comme aux 
Baraques ; ce sont les charrettes des paysans qui 
vont au marché voisin , quelquefois le cri de leur 
âne qui se met à braire, ou les clochettes de 
leurs chevaux. Tous ces gens arrivent de deux & 
trois lieues autour de Paris , les hommes avec 



108896 



Histoire d'un paysan. 



leur voiture & les femmes assises sur leur bour- 
rique, au milieu des paniers de légumes, d'œufs, 
de beurre & d'autres provisions. Il fait encore 
sombre, & vous les entendez déjà; les fouets 
claquent ; les hommes enroués crient : « Hue! » 
& cela ne fait qu'augmenter, jusqu'au grand 
bruit qui dure toute la journée. 

« Et maintenant, vous n'avez encore qu'une 
petite idée de ce grand mouvement de Paris! 
Il faut penser que dans cette ville, où vivent 
plus de sept cent mille gens de toute espèce, de- 
puis les plus riches jusqu'aux plus misérables, 
il envient encore par jour près de cent mille de 
toute la France & des environs , pour remplir 
leurs halles, leurs marchés, leurs boutiques & 
leurs caves. Voilà pourquoi les famines sont 
terribles ici , lorsque cela se ralentit seulement 
quelques jours : ceux qui n'avaient que leur 
pain, un peu de bois, un peu d'huile & de vin, 
n'ont plus rien du tout ; & la misère alors est 
tellement grande, que, même dans les plus, rudes 
hivers de chez nous, on ne peut pas se la figurer; 
les gens au-dessus de votre tête , sans que vous 
le sachiez seulement, hommes, femmes & en- 
fants, sont en train de grelotter & de mourir. 
Ils ne se plaignent pas, car dans cette grande ville 
on ne se connaît pas, & les plus 'pauvres sont 
quelquefois les plus lîers. 
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« Mais j'aime mieux ne pas te parler de cela, 
mon bon Michel; nous savons aussi ce que c'est 
d'être pauvre , de souffrir & de travailler ; & 
quand on ne peut pas venir en aide aux malheu- 
reux, cela vous fait trop de peine. 

« Tu vois maintenant le gros d'une ville 
comme Paris. Vous pouvez marcher des heures 
à droite & à gauche , de tous les côtés , & c'est 
toujours la même chose : toujours les mêmes 
maisons grises, les mêmes rues sales, un peu 
plus larges, un peu plus étroites, voilà tout; les 
mêmes files de boutiques; les mêmes voitures & 
les mêmes ambulants qui crient. Vous rencon- 
trez seulement de loin en loin une place plus 
large, avec une fontaine où les femmes & les 
marchands d'eau fourmillent ; ou ^ bien une 
grande bâtisse, comme celle du cardinal de 
Rohan, à Saverne; ou bien un pont, un marché, 
un théâtre, & tout a l'air misérable. Les jours 
d'hiver on est dans la boue jusqu'aux che- 
villes; la neige fond d'une minute à l'autre, le 
brouillard couvre tout, la tristesse vous gagne 
jusqu'au coin du feu. Ce n'est pas comme chez 
nous, la belle neige suf les haies & les bois, la 
grande lumière blanche qui vous éblouit, & le 
froid vif qui vous donne la force de courir, de 
vous secouer, & de vous réchauffer en marchant 
sur la terre dure. Tout est brouillard : il coule 

6. 
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sur les vitres, il vous entre jusque sous la peau, 
& la lumière est si grise, qu'on se croirait à 
l'entrée de la nuit, en plein midi. L'été, on 
étouffe de poussière & de mauvaises odeurs. 

a Ce que je vous dis est la pure vérité. Sans le 
courage qu'il faut avoir pour défendre & soute- 
nir ses droits, on ne pourrait pas vivre dans une 
ville pareille, au moins moi ! Le père, lui, ne 
fait attention qu'aux décrets de l'Assemblée, aux 
motions, aux discours des clubs & aux articles 
des gazettes. Il se soucie d'une maison autant 
que d'une autre, de la neige que de la pluie ou 
du soleil, & trouve tout bien, pourvu que les 
affaires marchent à la Constituante & aux 
Jacobins. Aussi, depuis que nous sommes à 
Paris, c'est moi qui fais tout à la maison, 
qui paye tout, qui touche l'argent, qui vais 
au marché, qui raccommode, qui donne à laver, 
qui compte; &, quand je lui parle de cela, il 
médit : 

a C'est bon... c'est bon!... Je n*aî pas le 
« temps de penser à tout... Tu me diras cela 
« plus tard... Ce soir nous avons réunion; il 
a faut que je voie les gazettes, que je pense à 
« l'institution du jury, ou bien à la création des 
a assignats-monnaie; laisse-moi, Marguerite. » 
Et je vois à sa figure qu'il ne faut plus rien 
lui dire, car lorsque les choses ne vont pas à ses 
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idées dans rAssemblée, il se fâche & pourrait se 
rendre malade de colère. 

« Mais les jours ofi tout va bien, il me con- 
duit au théâtre, ou bien au club des Jacobins, à 
l'Assemblée nationale, dans les tribunes. Je suis 
forcée de bien me mettre, avec ma petite cor- 
nette à barbe de mousseline, & la cocarde na- 
tionale sur Toreille ; il me mène à son bras & 
me présente aux patriotes, en disant : « Voici 
« ma fille. » Je connais tous les patriotes : 
M. Danton, M. Camille Desmoulins, M. Fré- 
ron, M. Robespierre, M. Antoine ( de Metz ), 
tous!... mais ces choses viendront plus tard. 
J'en reviens à mon ménage; pour dame Cathe- 
rine & Nicole, c'est le premier chapitre, & je 
ne veux rien oublier, puisque nous y sommes. 

« D'abord, pour le logement, nous avons deux 
petites chambres , une petite salle à manger & 
une cuisine grande de trois pas. La salle à man- 
ger & la chambre à coucher de mon père donnent 
sur la rue; la cuisine & ma chambre à moi sont 
derrière, sur une cour où je n'ose presque pas 
regarder, même à travers les vitres, parce que 
je crois toujours y tomber la tête en avant, & 
qu'elle est grise, pleine de fenêtres au-dessous, 
& profonde comme un puits. Eh bien ! savez- 
vous combien cela nous coûte? Soixante livres 
par mois; dix fois plus que nous ne pourrions 
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louer notre maison aux Baraques. Je sais bien 
que dame Catherine & Nicole vont lever les 
deux mains, en criant : « Est-ce possible?» Mais 
c'est comme cela. Si mon père n'était pas dé- 
puté, nous pourrions avoir un plus petit loge- 
ment sous le toit , pour vingt ou trente francs, 
mais un député du tiers reçoit la visite d'une 
foule de monde, il doit être bien logé; ce ne 
serait pas bien de faire des économies sur ce 
qu'on reçoit de la nation pour la représenter; ce 
n'est pas une place qu'on a, c'est un devoir que 
les électeurs vous donnent , & qui ne doit pas 
vous enrichir. 

« Mais voilà toujours soixante livres pour 
commencer. Maintenant vous allez voir le reste. 

« Le matin je me lève à six heures, parce que 
le père est forcé de partir à huit heures & demie 
au plus tard, pour aller à l'Assemblée nationale, 
& que le déjeuner doit être prêt avant. Je m'ha- 
bille, je prends mon panier sous le bras, & je 
vais au marché des Innocents, au bout de notre 
rue. C'est un ancien cimetière encombré de 
vieilles baraques moisies, avec une haute fon- 
taine très-jolie au milieu, & quelques tombes 
autour, derrière des palissades. Lorsque les mé- 
nagères arrivent, entre huit & neuf heures, on 
ne s'entend plus, car alors les paysans finissent 
de vendre ce qu'ils ont apporté; les revendeuses, 
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qu'on appelle les dames de la halle, viennent 
reprendre leurs baraques louées; il faut que les 
autres détalent vite , qu'ils cèdent à bas prix ce 
qui leur reste; on se bouscule, & ce sont des cris 
bien autres que sur la grande foire de Saverne. 
« Moi, j'achète toujours d'une vieille grand'- 
mère en capuchon piqué, le menton garni d'une 
petite barbe grise , une bien bonne femme , qui 
m'appelle « la petite patriote, » & qui me garde 
une tête de chou, quelques carottes & un navet 
pour mon pot-au-fçii.. Tu penses bien , Michel, 
qu'il me faut souvent autre chose, un poisson, 
une volaille, des œufs, du beurre; & puis il faut 
encore passer à la boucherie. Ah ' que cela coûte, 
& qu'on a besoin d'être sur ses gardes pour ne 
pas acheter trop cher! Par exemple, le beurre 
de Chartres est à seize sous, celui de Lonjumeau 
à vingt-cinq sous , celui de Gournay à trente & 
quatre deniers, celui d'Isigny à trente-deux sous, 
& tous se ressemblent; si l'on allait prendre l'un 
pour l'autre, on serait bien trompé pourtant! 
Mais tout de suite, dans les premiers jours, je 
me suis mise au courant, & je pourrais vous dire 
le prix de tout : du fromage, qui se vend ici à la 
douzaine, des œufs, qui sont aussi de différentes 
qualités, lorsqu'ils viennent de Mortagne ou de 
Picardie ; des huiles , du lard , du savon , enfin 
de tout. 
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« La viande est bon marché cette année, le 
bœuf à quinze sous cinq deniers; le mouton à 
seize sous neuf deniers ; le veau à seize sous cinq 
deniers ; le porc à quinze sous deux deniers, 

« Ces choses intéresseront dame Catherine ; la 
différence est grande avec les prix des Baraques, 
j'en suis sûre. 

« Pour vous donner une idée de ce que la vie 
coûte, je n'aurais qu'à vous dire que le bois, 
le charbon de bois & le charbon de terre se 
vendent à la livre. Ce sont des Auvergnats qui 
font ce commerce; ces gens laborieux vous ven- 
dent tout, jusqu'à l'eau, qu'ils vous apportent 
sur leurs épaules, au cinquième & sixième étage, 
à deux liards le baquet ; &, rien que pour allu- 
mer le feu, on a de petits fagots qui s'appellent 
cottrets & qui se vendent dix-neuf livres six 
sous huit deniers les deux cent huit. Mais comme 
deux cent huit de ces fagots vous rempliraient la 
cuisine, il faut les payer deux sous la pièce. 
Encore les cottrets de quartier & ceux de taillis 
sont-ils bien différents; si l'on n'y regardait pas, 
ces Auvergnats, qu'on appelle les plus honnêtes 
gens du monde, vous donneraient souvent des 
uns pour des autres. 

a Et ce n'est pas tout ! sans parler du lait, 
qu'on appelle ici de la crème, & du petit bouil- 
lon qu'on appelle des consommés ; une fois la 
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cuisine faite, il faut songer à la chandelle, au 
sucre, au poivre, au sel; après le marché & la 
boucherie, il faut compter avec l'épicier, & puis 
avec'ita blanchisseuse, le cordonnier, le tailleur, 
cela ne finit pas ; il faut acheter, acheter ! Les 
trois quarts de l'indemnité qu'on nous donne y 
passent, & le reste, le père le dépense jusqu'au 
dernier liard en achats de livres , de gazettes , & 
en souscriptions pour les patriotes malheureux. 

« Enfin tout marche, c'est le principal. Malgré 
les députés de l'Assemblée nationale qui se sont 
vendus à la cour, le peuple aura ses droits; & 
nous pouvons dire qu'il les aura bien gagnés. 
Seulement, si les vrais représentants de la nation, 
les honnêtes gens de l'Assemblée & les patriotes 
avaient laissé faire ces vendus, ils nous auraient 
déjà jeiïiis la bricole; nous pourrions travail- 
ler, peiner & souffrir pour eux, comme avant la 
convocation des états généraux. Heureusement 
les clubs se sont mis en travers; le premier de 
tous, c'est le club Breton, séant ici près de nous, 
au cloître des Jacobins. Le père y va tous les 
soirs. Là se réunissent les meilleurs patriotes, 
dans une vieille bibliothèque vide, depuis que 
les Jacobins ont émigré. C'est avec le club des 
Cordeliers, à la cour du Commerce, de l'autre 
côté de l'eau, le meilleur de Paris. * 

« Dans les premiers temps , les représentants 
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seuls y allaient, mais depuis quelques mois beau- 
coup de patriotes, qui ne sont pas de TAssemblée 
nationale, y vont; & tous les jours on en parle 
de plus en plus. MM. Danton, Legendre, Fré- 
ron, Pétion, Brissot, Camille Desmoulins sont 
là comme chez eux. Quand les nobles font trop 
leurs embarras; quand ils crient à l'Assemblée, 
en s'appelant les uns les autres : « Hé! vicomte 
.( un tel, allons-nous-en ! N'êtes- vous pas ennuyé 
u d'entendre ce galimatias? » ou bien : « Ah çà! 
« vous tairez-vous, braillards? Il faut tomber à 
(' coups de sabre sur cette canaille ! » comme ils 
ont l'habitude de le faire, ceux des Jacobins & 
des Cordeliers se réunissent le lendemain. On 
sonne le tocsin partout; les patriotes, les gens 
des marchés, hommes & femmes, s'en vont en- 
semble à l'Assemblée nationale, avec des chau- 
drons, des casseroles, tout ce qui peut faire du 
bruit, en criant : « A la lanterne! à la lanterne, 
« i^s aristocrates! ça ira! » Et les autres trem- 
blent, ils se cachent. C'est maître Jean & Létumier 
qui riraient de voir cette débâcle!... On appelle 
5a une manifestation. Les aristocrates disent que 
c'est une insurrection. M. Lafayette monte sur 
son cheval blanc; il réunit les gardes natio- 
nales, il fait des discours, il se démène avec 
■M. Baiily, le maire de la ville. Mais le lende- 
main tout le monde rit, àTon dit : « Les aristo- 
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({ ci-ates ont eu peur ! Ils vont avoir du bon sens 
« pour quinze jours; après ça ils recommence- 
« ront, & nous recommencerons. » 

« Lafayette est toujours là, qui fait battre le 
tambour, qui salue le roi, la reine, & qui parle 
à la nation; mais de temps en temps il essaye 
aussi d'arrêter les patriotes, &, sans les femmes 
qui tiennent pour la révolution & qui défendent 
à leurs maris de lui obéir, depuis longtemps il 
aurait fait de mauvais coups. 

(( Je vous raconte cela, mon bon Michel, 
parce qu'aux Baraques vous ne pourriez pas 
comprendre tous ces moments. Chez nous, on ne 
connaît que la milice & les impôts ; mais si les 
Parisiens ne tenaient pas tête à tous ces comtes, 
ces marquis & ces évêques, la révolution serait 
arrêtée & la France grugée par quelques nobles. 
L'ami du peuple, Marat, est le plus fort pour 
découvrir leurs complots; il dénonce tout le 
monde : le roi, la reine, les princes, le clergé, 
la noblesse, les anciens parlements, la municipa- 
lité, le châtelet, les districts, l'état-major de la 
garde soldée, & M. Mottié, son général, comme 
il dit; les procureurs, les financiers, les agio- 
teurs, les déprédateurs, les sangsues de l'Etat, 
& l'innombrable armée des ennemis du bien 
public. 

(i Quelquefois il va même un peu loin, & 
II. 7 
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mon père dit que c'est pourtant trop fort; qu'on 
doit penser qu'il existe d'honnêtes gens parmi 
nos ennemis : des êtres mal élevés qui se trom- 
pent, parce qu'on leur a fait croire dès l'enfance 
qu'ils valaient plus que les autres hommes, qu'ils 
étaient d'une autre race, & que, par ce moyen, 
la bêtise leur est venue tout doucement, & qu'ils 
se figurent des choses contre nature, en quelque 
sorte de bonne foi. Il ait qu^urié quantité d'am- 
bitieux parmi nous, de faux patriotes, ne deman- 
deraient qu'à faire les grands, à renier leur père, 
à se couvrir de décorations du haut en bas, à 
toucher des pensions sans les 'avoir gagnées, à 
traiter leurs semblables comme des valets, & 
môme à se vendre au premier venu, s'ils valaient 
la peine d'être achetés ! qu'on a tort de flagor- 
ner le peuple, en lui disant qu'il a toutes les 
vertus, parce que ce n'est pas vrai; qu'il existe 
dans le peuple & les bourgeois beaucoup de 
filous, & qu'on verra peut-être par la suite, 
après la victoire du peuple, de misérables va- 
nu-pieds devenir aussi fiers & plus insolents que 
les anciens nobles ; & que ce sera d'autant plus 
triste qu'ils seront avares, ignorants & grossiers, 
& qu'on se rappellera qu'ils ont renié leur pro- 
pre sang, pour grimper à la place des autres, & 
faire oublier par leur arrogance, que leur mère 
était vachère & leur père garçon d'écurie! Pourvu 
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que nous ne voyions pas de pareilles abomina- 
tions, mon bon Michel, car ce serait la honte & 
la désolation du genre humain ! 

« Mon père a souvent de ces moments de co- 
lère, l'exemple des Maury l'indigne; mais il se 
calme vite, ^ finit toujours par dire : « Tout cela 
({ ne signifie rien ; la grande affaire est d'établir 
« de bonnes lois pour empêcher les filous, qu'ils 
« soient du peuple, de la bourgeoisie ou de la 
« noblesse, de s'élever au-dessus des honnêtes 
« gens, de les maîtriser & de leur tenir le pied 
« sur la gorge, afin de vivre à leurs dépens. Le 
« principal aujourd'hui, c'est d'avoir des hommes 
« comme Danton, Robespierre, Grégoire, Des- 
« moulins, &c., pour éclairer la nation & lui 
« faire voir que notre salut est dans l'union. Ces 
« hommes sauveront la France; ils bousculeront 
« tous ces vendus aux premières élections, & d'ici 
« quelques mois on ne parlera plus que d'eux. 
« Les autres emploieront la calomnie & l'injure 
(( pour les détruire, mais la vérité finit toujours 
(( par remporter; &, quand le peuple souffre, 
*(t il reconnaît ses fautes & met les gueux à leur 
<i place. » 

« Tu penses bien, Michel, que tout le temps 
.où nous demeurions avec le curé Jacques, les 
/patriotes du club des Jacobins ne venaient jamais 
chez nous ; mon père n'aurait pas osé les inviter, 
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car sur beaucoup de questions on se serait pris 
aux cheveux; mais depuis ils tiennent quelque- 
fois s'entendre avec mon père sur les mesures à 
prendre dans leurs réunions,* & tu ne pourrais 
pas croire combien ces gens sont simples & natu- 
rels; autant les intrigants jouent la comédie & 
se redressent pour se donner de l'importance, 
autant ils se montrent ouverts & vous mettent 
de suite à votre aise. 

« Aux fêtes de la Fédération, le mercredi 
14 juillet, M. Danton, qui marchait en garde 
national avec sa section, m*a fait avoir une 
bonne place près de Tau tel de la patrie; il est 
venu me prendre lui-même au cortège, & m'a 
conduit auprès de sa jeune femme, en nous di- 
sant : u Asseyez-vous, causez, vous serez bien en- 
ci semble. » C'est une bien belle personne. Nous 
causions comme d'anciennes amies; elle parais- 
sait bien heureuse, malgré la pluie qui tombait 
à verse; & quand AI. Danton revint la prendre 
& l'emmener dans une voiture, elle me lit pro- 
mettre d'aller la voir, en me donnant la main., 
M. Camille Desmoulins, qui venait de rencon- 
trer mon père au champ de Mars, monta dans 
notre voiture; il criait contre le roi, qui avait 
profité de la pluie pour se cacher dans son pa- 
villon, au lieu de prêter serment sur l'autel de 
la patrie, comme c'était son devoir. Mais en 
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entendant les cris de : Vive la nation! s'élev^'V 
jusqu'au ciel, il riait, & disait : « C'est égal, 
« Chauvel, le peuple est avec nous. Tous les 
(( cœurs battent ensemble pour la patrie, la jus- 
« tice & la liberté ! » Ses yeux brillaient ; moi 
j'aurais voulu pleurer d'attendrissement. Chaque 
bande qui passait poussait de nouveaux cris, 
agitait des branches de peuplier, levait les cha- 
peaux & les bonnets garnis de cocardes; cela ne 
finissait pas, & les mille cloches de la ville son- 
naient ensemble. 

« Le soleil était revenu. 

(I Nous étions descendus vers cinq heures de- 
vant les Tuileries, où demeure le roi. M. Ca- 
mille Desmoulins me prit à son bras pour aller 
nous rafraîchir au café Holïot, en bas de la ter- 
rasse des Feuillants. Beaucoup de patriotes & de 
gardes nationaux, avec leurs femmes & leurs en- 
fants, étaient là qui riaient & se réjouissaient. 
M. Desmoulins, avant d'aller faire son journal, 
vint encore nous saluer & nous remercier. Tu 
vois, Michel, comme ces gens-là sont bons & 
peu fiers. Chez nous, le dernier bangard vous 
regarde du haut de sa grandeur, & croirait 
s'abaisser en se montrant poli. C'est bien pi- 
toyable, mais tous ceux qui ne sont rien par 
eux-mêmes & qui n'ont un peu de valeur que 
par leur place tiennent la même conduite ; à 
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^ raris, jusque dans les derniers villages, on les 
reconnaît à leur air de majesté qui vous fait 
rire. • 

« Il est vrai que nous connaissons M. Camille 
Desmoulins depuis notre arrivée ici; mon père, 
qui le regarde comme un des meilleurs patriotes, 
avait placé son journal dans tous les coins de 
l'Assemblée, & lui nous avait envoyé tout de 
suite des billets pour aller au théâtre de la Na- 
tion, à celui de M"* Montansier, dans le Palais- 
Royal, & aux Comédiens de Beaujolais. C'était 
mon bonheur d'entendre le Siège de Calais où 
bien le Chêne patriotique. Ces grands cris des ac- 
teurs, qui s'en allaient & venaient en levant les 
mains & gémissant, me touchaient le cœur; & 
j'avais aussi du plaisir à voir jouer Ésope à la 
foire ^ ou les Deux fermiers^ au Palais -Royal. 
Ces paysans habillés en soie & ces bergères en 
petits souliers rouges me réjouissaient la vue. 
Mais j'ai bien changé depuis, car mon père, qui 
s'ennuyait de perdre son temps^ & qui bâillait à 
chaque instant dans sa main en voyant ces choses, 
me dit un soir : 

« Tiens Marguerite, voilà comme Sa Majesté 
ce le roi connaît les paysans ; c'est là qu'il les a 
a vus! ils sont tous gros & gras, bien portants, 
« bien habillés, bien nourris; & les soldats ai- 
« ment tous mieux la gloire du roi que leur 
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« baraque. Ça doit l'étonner quand on parle d^ 
(( famine; & les Parisiens doivent aussi s'in- 
« digner d'entendre dire que nous ne sommes 
« pas contents, car nous avons de tout en abon- 
<i dance : nos greniers sont remplis de blé, 
<{ d'orge, d'avoine; nos crémeries sont pleines 
(c de lait & de fromage, & nos caves de bons 
(( vins. Nous allons danser régulièrement tous 
« les jours- dans l'herbe, au bord de l'eau, avec 
(( nos bergères; & de temps en temps un jeune 
« seigneur, un prince, nous enlève une fille 
« qu'il finît par épouser. Je n'aurais jamais cru 
« que nous étions si heureux! Et si l'on juge 
« maintenant de leurs rois, de leurs seigneurs, 
(( de tout leur grand monde, d'après leurs pay- 
(( sans, ce que ces gens-là leur font dire doit 
(c être aussi vrai que ce que chante cette gar- 
ce deuse d'oies qui pense à devenir reine, & qui 
« lèlera pour sûr à la fin de la pièce. Les soldats 
« du siège de Calais, qui plaisantent au milieu 
« de la boue, sans recevoir leur ration, sont aussi 
« vrais que le reste; & la conférence du Par- 
ce nasse aussi, où nous voyons les dieux, avec des 
« couronnes en carton doré, raisonner comme 
(C des imbéciles. Je mets tout cela dans le même 
(( panier; ces gens parlent de tout comme ils 
« parlent de nos villages; ils en savent autant 
« sur le chapitre des rois ou d'Apollon, que sur 



Ii6 Histoire ^ un 'paysan. 



« notre chapitre. C'est agréable de regarder des 
« spectacles pareils & de s'instruire de cette 
a manière- » 

« Alors je reconnus qu'il avait raison, & de- 
puis j'aime beaucoup mieux rester dans notre 
chambre, à repasser mon linge ou raccommoder 
mes bas, que d'aller voir des choses contraires 
au bon sens. 

a Mais à cette heure, mon bon Michel, je vois 
que le papier tire à sa fin, & je ne voudrais 
pourtant pas oublier une chose qui te fera plai- 
sir, ainsi qu'à tous les patriotes des Baraques 
Quand ta dernière lettre nous est arrivée, on 
parlait des affaires de Nancy, & l'on ne savait 
pas ce qu'il fallait croire de tous les éloges que 
M. Lafayette donnait à son cousin Bouille : l'As- 
semblée nationale l'élevait jusqu'aux nues, & le 
roi demandait aux gardes citoyennes de lui voter 
des remercîments. Mon père, en lisant ta lettre, 
fut rempli d'une grande joie : « Voilà la vérité! 
« dit-il, Michel est un brave garçon, qui nous 
« raconte clairement ce qu'il a vu ; ce n'est pas 
« de la comédie cela, ce n'est pas V Ésope sur 
« la foire; c'est le bon sens qui parle. Michel 
« fait des progrès tous les jours; il lit Diderot, 
a il en profite, tant mieux ! » 

« Pense si j'étais contente de l'entendre! En- 
suite il replia la lettre & la mit dans sa poche 
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en disant : « Le député Régnault, de Lunéville 
» « a parlé hier au club; il s'est plaint de ce qu'oi 
(( ne remerciait pas les gardes nationales de la 
(( Meurthe de leur dévouement, & de ce que 
{( Ton voulait faire une enquête avant de se 
(( décider. Eh bien, je vais leur lire cela, moi; 
« nous verrons ce que Régnault répondra. » 

« J'étais allée déjà plusieurs fois au club sans 
m'y amuser beaucoup; mais quand le père dit 
qu'il allait lire ta lettre aux patriotes, tout de 
suite je lui demandai de l'accompagner. 

« — C'est bien , dépèche - toi de t'habiller , 
« fit -il, car nous ne voulons pas arriver en 
« retard, w 

« Nous venions de souper; je n'eus que le 
temps de laver mes assiettes, de passer ma belle 
robe d'indienne à petits bouquets, & de mettre 
ma cornette. Après cela, comme il me criait 
de la chambre : « En route , Marguerite , en 
« route! » j'arrivai prendre son bras, & nous 
sortîmes sur les sept heures & demie. 

« Le club breton n'est pas loin de chez nous, 
à deux minutes au plus. La porte du vieux 
cloître, avec son grand drapeau tricolore qui 
pend au-dessus & ses deux peupliers à l'inté- 
rieur delà cour, donne sur la rue Saint-Honoré. 
La bâtisse du club est à droite, en entrant dans 
cette cour; sa porte reste toujours ouverte. 
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excepté quand il pleut; & ceux qui sont en re- 
tard écoutent du dehors, au milieu du roule- 
ment des voitures. 

« En arrivant, nous vîmes que les bancs 
étaient déjà presque tous remplis. M. Robes- 
pierre, le président, un jeune homme pale & 
maigre, en frac bleu de ciel à grands revers, la 
veste & la cravate blanches, sonnait pour avertir 
que la séance était commencée. J'entrai tout de 
suite sous les arcades, où les femmes sont as- 
sises, au-dessus de la salle, & je vis MM. Prieur 
& Danton, qui nou: suivaient, donner une 
poignée de main à mon père avant de s'asseoir. 
Le vieux greffier Lafontaine lisait le procès- 
verbal de la veille; comme il finissait, mon père 
se leva dans son banc, & dit : 

« J'aurais à répondre aux plaintes du député 
« Régnault, de Lunéville, qui réclame des re- 
« mercîments pour M. Bouille, & pour les 
(c gardes nationales de la Meurthe qui mar- 
(( chaient sous ses ordres. Je demande à vous 
« lire la lettre d'un garde national de mon 
« bailliage, qui m'écrit à ce sujet; c'est un 
<( homme dont je réponds comme de moi-même, 
tt & qui s'est trouvé dans l'action. 

(( Vous avez la parole, » dit le président. 

« Cela se fait toujours ainsi à Paris; par ce 
moyen, au lieu de parler à deux ou trois en- 
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semble, en criant toujours plus haut pour forcer 
les autres de se taire, chacun parle à son tour, 
& tout le monde est content. 

« Le père se mit donc à lire ta lettre, au mi- 
lieu du plus grand silence, & je n'ai pas besoin 
de tJ dire si mon cœur, battait. Il commença 
dans Tendroit où vous avez entendu le premier 
coup de canon, sur la route, en arrière de Saint- 
Nicolas, jusqu'à votre rencontre des hussards 
qui massacraient les malheureux. Sa voix claire 
allait dans tous les coins. Jamais vous ne pour- 
rez vous figurer Tindignation de cette masse de 
monde, en apprenant que les gardes nationales 
patriotes avaient été renvoyées avant l'attaque, 
pour laisser les Allemands piller & massacrer à 
leur aise; non! c'est quelque chose qu'on ne 
peut pas se représenter; de tous les côtés on se 
dressait à la fois dans les tribunes, dans les 
bancs, & l'on n'entendait plus qu'un grand 
bourdonnement, pendant que M. Robespierre 
agitait sa sonnette de toutes ses forces; cela 
dura plus de dix minutes. A la lin pourtant les 
gens se rassirent, & mon père continua de lire 
ta lettre; mais il ne put aller jusqu'au bout, 
car, au moment où tu racontes les abominations 
que vous avez vues à la porte Neuve, l'indigna- 
tion éclata de nouveau tellement, qu'il s'inter- 
rompit lui-même, en criant, pale comme un mort : 
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« — Est-ce que j'ai besoin de continuer? Vous 
« connaissez maintenant les affaires de Nancy; 
« maintenant vous voyez si les gardes nationales 
« de Lorraine réclament quelque chose de la 
« gloire de Bouille; vous voyez si les patriotes 
« de chez nous veulent avoir trempé la main 
« dans le sang de leurs frères! Je le savais, j'en 
« étais sûr, tous répandent des larmes sur ces 
« malheurs. Ah! qu'on nous retire cette coupe 
« des lèvres; que les Allemands de Bouille la 
« vident tout seuls; elle nous soulève le cœur ! » 

« Alors il s'assit au milieu d'une tempête de 
cris, où la grande voix de M. Danton put seule 
se faire entendre : il remerciait mon père d'avoir 
éclairé le club sur cet épouvantable massacre; 
il disait que les provinces patriotiques de l'Est 
sont incapables de prêter la main aux manœu- 
vres de l'étranger, & que la calomnie ne peut 
les atteindre. 

(( Et tu sauras, Michel, que malgré l'appro- 
bation de l'Assemblée nationale, trompée par 
les vendus; malgré les intrigues de Bailly & de 
Lafayette; malgré tous les journaux royalistes, 
vingt-huit bataillons de la garde citoyenne ont 
refusé de voter les remercîments que le roi de- 
mandait pour M. Bouille; & que celui du Val- 
de-Grâce a protesté contre, en disant : « que 
« loin d'être un héros animé par le patriotisme. 



Histoire d'un paysan. 



« Bouille peut n'être qu'un homme avide de 
« sang & de carnage, & que la victoire peut lui 
« mériter, après un examen impartial, plutôt 
« des supplices que des lauriers ! » 

« Vous serez contents d'apprendre ces bonnes 
nouvelles. Ah! nous ne sommes pas seuls pour 
la justice & la liberté, les braves Parisiens tien- 
nent avec nous, & l'on peut dire que tous les 
honnêtes gens se donnent la main. 

« Mais j'arrive au bout de mon papier, & 
j'aurais encore tant d'autres choses à vous dire 
sur la mort de ce bon Loustalot, sur les éloges 
qu'on fait de son courage & de son dévouement. 
Vous auriez été bien touchés; mais je n'ai plus 
de place, il faut donc finir! Bientôt... l'année 
prochaine j'espère, nous causerons de tout cela, 
tranquillement assis au coin du feu de maître 
Jean. Alors la constitution sera finie, & les droits 
de l'homme seront gagnés ! Ah ! que nous se- 
rons heureux; mais il faut encore de la pa- 
tience. En attendant, tu vas toujours bien soi- 
gner noire petit jardin, Michel. Rien que d'y 
penser, je crois sentir la bonne odeur du frui- 
tier dans la chambre en haut, en automne; je 
sens toutes ces bonnes poires & ces belles rei- 
nettes, & je les vois sur le plancher. Quel bon 
pays , mon Dieu ! Ma seule consolation est 
de penser que tu montes tous les soivs, & que 
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tu y mènes aussi le petit Etienne. Vous vous 
en donnez... tant mieux! j'en suis bien contente, 
a Et maintenant c'est fini. Adieu, tous, adieu... 
Je vous embrasse. Dites aux bons amis des Ba- 
raques qui voulaient mettre quelque chos<^ dans 
le panier, que c'est comme si nous avions reçu 
leurs présents, & que nous les en remercions 
mille & mille fois. Adieu, maître Jean, dame 
Catherine, Nicole, Michel, adieu! 

« Marguerite Chauvel. 

a Paris, le 24 septembre 1790, » 
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IV 



Cette lettre de Marguerite fit le plus grand 
bien au pays. Je me rappelle l'avoir lue peut- 
être plus de cent fois; car non-seulement ceux 
des Baraques, mais encore les rouliers, les mar- 
chands de grains, enfin tous les étrangers qui 
s'arrêtaient aux Trois-Pigeons, après nous avoir 
souhaité le bonjour, & demandé leur chopine 
de vin, se mettaient à crier : 

« Ah çà ! maître Jean , vous avez reçu des 
nouvelles de Paris, à ce qu'on raconte. Nous ne 
serions pas fâchés non plus de savoir ce qui se 
passe là-bas! » 

Et tout de suite maître Jean me disait : 

« Michel, va chercher la lettre, h 

Je prenais la lettre dans l'armoire , je la 
jlisais d'un bout à l'autre, au milieu d'un cercle 
de gens qui m'écoutaient, la hotte au dos ou lé 
fouet sur l'épaule. On s'étonnait, on se faisait 
expliquer les choses difficiles à comprendre. 
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Maître Jean s'étendait en long & en large sur 
chaque chapitre, touchant les clubs, les mar- 
chés, & même les théâtres, qu'il n'avait jamais 
v,us, mais qu'il se figurait d'après son bon sens 
naturel. 

Finalement, après s'être bien étonné, chacun 
s'en retournait à ses affaires, en s'écriant : 

« Allons ! Pourvu que les patriotes tiennent 
ferme à Paris & qu'ils aient toujours le dessus, 
c'est le principal. » 

Le monde avait bien besoin d'être encourage, 
car c'est en ce temps que les nobles , les anciens 
justiciers, les évêques, qui ne pouvaient plus 
soutenir leurs injustices à l'Assemblée nationale, 
parce que les députés du tiers leur prouvaient 
clairement qu'ils avaient tort de vouloir toujours 
vivre aux dépens de la nation, songèrent à rede- 
venir nos maîtres par la force. Mais ils ne vou- 
laient paà se battre eux-mêmes, c'était trop dan- 
gereux ; ils voulaient nous faire battre les uns 
contre les autres, & si cela ne suffisait pas, ap- 
peler les Allemands à leur secours. Les nobles 
venaient déjà de frapper le premier coup à Nancy^, 
en opposant la garde nationale à la troupe; 
maintenant les évêques allaient en frapper un 
deuxième, bien autrement dangereux, en oppo- 
sant les gens religieux, amateurs de la vie éter- 
nelle, aux patriotes, amateurs des biens de la 
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terre. Après avoir regagné les biens de la terre, 
les gens religieux devaient les rendre aux évê- 
ques, & se contenter de leur bénédiction. 

Voilà le fond de l'histoire, vous allez recon- 
naître cela vous-mêmes. 

Sur la fin du mois de novembre 1790, quelques 
jours avant les neiges, on fut bien étonné de re- 
voir au pays des personnes que Ton croyait émi- 
grées : le père Gaspard, de Phalsbourg, le 
grand écolâtre Rôos, &bien d'autres qu'on disait 
à Trêves depuis six mois. En même temps les 
curés nommés par les seigneurs & les évêques 
allaient & venaient sur toutes les routes; ils 
avaient des réunions à Neuviller, à Henridorff, 
à Saverne, &c. Qu'est-ce que cela voulait dire? 
Quelque chose se passait, on ne savait pas quoi; 
mais les patriotes, & principalement les acqué- 
reurs de biens du clergé, s'en inquiétaient beau- 
coup ; on se disait : 

(( Ces gens-là reviennent de l'émigration, c'est 
dangereux ! » 

Et tout à coup la nouvelle se répandit par les 
gazettes, qu'après de grandes batailles à l'Assem- 
blée nationale, nos députés venaient de décréter 
que les prêtres prêteraient serment à la consti- 
tution. 

Voici comment ces choses étaient arrivées : 
Les évêques , qui n'osaient plus réclamer contre 
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la vente des biens ecclésiastiques, parce qu'on 
aurait vu clairement qu'ils ne songeaient qu'aux 
richesses de ce monde, avaient changé de batte- 
ries^ en demandant que l'Assemblée reconnut la 
religion catholique , apostolique & romaine 
comme la religion de la France. Cela revenait à 
dire que nous a\ions deux rois : celui des corps 
à Paris, celui des âmes à Rome. Mais l'Assem- 
blée avait refusé, disant « que les âmes n'ont pas 
d'autre roi que Dieu, qui voit tout, qui sait tout, 
& qui n'a pas besoin de quelqu'un pour gouver- 
ner les âmes à sa place. » 

Alors ces malheureux avaient commis de si 
grandes insolences , que , pour les mettre à la 
raison, nos députés avaient décrété qu'à l'avenir 
les évêques & les curés seraient nommés par la 
nation , comme dans les temps des premiers 
apôtres. 

Naturellement, les évêques s'étaient de plus 
en plus indignés. Le cardinal de Rohan, l'ar- 
chevêque de Trêves & quantité d'autres digni- 
taires de l'Eglise avaient protesté contre le dé - 
cret, en continuant de nommer leurs curés; 
& c'est alors que le père gardien Gaspard, de 
Phalsbourg; le père Barnabe, de Haguenau; 
le père Janvier, de Molsheim; le père Tibère, 
de Schlestadt ; le grand écolâtre Rôos , l'arçhi- 
prctre Holzer, d'Andelau; Meuret, le recteur 
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de Benfeld; enfin des centaines de moines étaient 
revenus de Trêves, de Coblentz, de Constance, 
& que rinondation des petits livres avait recom- 
mencé tellement, qu'on aurait cru que les Qâpt- 
calypse^ les Lanterne magique nationale ^ les 
Passions de Louis XVI. les Réflexions de mon- 
sieur Burke sur la révolution française ^ tom- 
baient des arbres comme les feuilles mortes 
en automne! Tous ces mauvais petits livres di- 
saient qu'il fallait refuser les impôts; que nous 
étions gouvernés par des juifs & des protestants; 
qu'il valait mieux obéir à un roi borné, qu'à 
douze cents brigands; que les droits de l'homme 
étaient une véritable farce; que les assignats 
allaient descendre à deux liards ; enfin tout ce 
qu'il était possible d'inventer pour désoler le pays. 

En même temps les massacres recommençaient 
dans le Midi ; de sorte que l'Assemblée nationale, 
voyant que la France risquait d'être bouleversée 
de fond en comble, si l'on ne prenait pas de nou- 
velles mesures, avait décrété que les curés & les 
évêques prêteraient serment à la constitution, 
pensant les forcer ainsi de remplir enfin leurs 
devoirs, au lieu d'allumer la guerre civile chez 
nous. 

Mais c'est alors qu'il fallut entendre crier les 
femmes ; c'est alors qu'il fallut reconnaître com- 
bien les gens étaient arriérés dans nos villages ! 
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Je vois encore le père Bénédic arriver le matin 
aux Baraques, avec son àne, en gémissant comme 
si tout avait été perdu, & criant : 

« Oui, maintenant on voit dans quel abîme 
nous sommes tombés! On nous a tout pris, on 
nous a pillé nos biens, — les biens des pauvres, 
déposés depuis le commencement des siècles entre 
les mains de notre sainte Eglise!... Nous avons 
tout souffert... nous n'avons pas réclamé; nous 
nous sommes seulement signés; mais, à cette 
heure, c'est notre âme qu'on veut nous prendre, 
notre âme! » 

Et il sanglotait en répétant : 

« Notre âme ! » 

Dame Catherine, la mère Létumier, toutes 
les voisines accouraient, levaient les mains & gé- 
missaient avec lui pour le. consoler. 

Ce même jour, le grand écolâtre, le père 
Janvier & d'autres capucins passèrent aux Bara- 
ques, en faisant les mêmes simagrées. Valentin 
en était dans la désolation ; il criait que le roi 
n'approuverait jamais ce serment, & qu'une lé- 
gion d'anges descendrait du ciel, pour empêcher 
les mauvais prêtres de le prêter. Tous les vil- 
lages aux environs, Mittelbronn, Quatre- Vents, 
Biechelberg, pensaient comme lui, sans savoir 
pourquoi, mais parce que les capucins l'avaient 
dit! 
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; Maître Jean lui-même paraissait abattu, ses 
grosses joues pendaient; & comme, après dîner, 
dame Catherine venait de sortir, le tablier sur 
les yeux, il me regarda tout pâle, en me deman- 
dant : 

(( Et toi, Michel, qu'est-ce que tu penses de 
tout ça? » 

Alors je lui répondis : 

c( Tout cela, maître Jean, c'est pour faire 
peur aux acquéreurs de biens du clergé. Ces 
moines ne sont pas les véritables prêtres ! Pen- 
dant que nos pauvres curés de village remplis- 
saient tous les devoirs de la religion -, qu'ils cou- 
raient la montagne été comme hiver, dans la pluie 
& sous le soleil, pour consoler les misérables 
abandonnés & sacrifiés, volés & dépouillés par 
l'avarice des seigneurs, &. qu'ils n'avaient que la 
petite dîme sur les blés, qui ne rapportait pres- 
que rien dans nos pays de seigle, ces fainéants de 
moines vivaient grassement; ils donnaient le 
spectacle honteux de leur ivrognerie, de leur 
paresse & de leurs mauvaises mœurs; ils na- 
geaient dans tous les biens de la terre!... Et 
maintenant que par la vente de ces biens, le 
plus pauvre vicaire a sept cents livres, & le moin- 
dre curé douze cents, ils seraient bien bêtes de 
se sacrifier pour ces moines, qui les regardaient 
de travers, ou pour ces évêques qui les traitaient 
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avec mépris, en les appelant « de la prêtraîlle! » 
& qui, lorsqu'un d'eux devenait par hasard 
évêque, disaient que « c'était d'un évêché de la- 
quais! » Je suis sûr que les curés de bon sens & 
de courage prêteront le serment; & que si plu- 
sieurs le refusent, ce sera par la peur de ces êtres 
orgueilleux qui ne pardonnent rien, & non par 
conscience & parce qu'ils croiront devoir moins 
à leur pays qu'à ces hommes égoïstes ! » 

Maître Jean m'écoutait avec plaisir, & me po- 
sant la main sur l'épaule, il s'écria : 

« Michel, ce que tu dis est vrai. Malheureu- 
sement le peuple, & surtout les femmes, sont 
élevés dans l'ignorance; tout ce que nous pou- 
vons faire, c'est de nous réunir, aux patriotes & 
d'attendre que les moines attaquent la constitu- 
tion, pour la défendre. » 

Dans le même moment dame Catherine ren- 
trait, aussitôt il lui dit : 

(( Écoute, Catherine, si tu m'ennuies en fai- 
sant cette figure désolée, j'irai rendre aux tier- 
celins mes terres de Pickeholtz, que j'ai payées 
en beaux deniers comptants. Alors nous serons 
ruinés; le père Bénédic & tous les gueux riront; 
& tu verras si les tiercelins, les évêques, les sei- 
gneurs ou le roi nous rendront mon argent, qui 
vient de servir à payer les dettes qu'ils avaient 
faites sans nous & malgré nous. » 
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Il était en colère, & sa femme se dépêcha de 
rentrer dans la cuisine, parce qu'elle n'avait rien 
de bon à lui répondre. 

Ce qui se passait aux Trois-Pigeons se passait 
dans chaque ménage, le trouble était partout; 
& même avant de retourner le soir à notre ba- 
raque, je savais d'avance que ma mère allait 
m'entreprendre .sur le serment, comme si cela 
^rrTavaït regardé. Je ne me trompais pas! Elle 
tenait avec ceux qui nous avaient réduits à la 
misère; elle me prédit ce même soir la dam- 
nation éternelle, parce que je ne voulais pas re- 
connaître que l'Assemblée nationale était un tas 
de juifs & d'hérétiques, réunis pour renverser la 
religion de Notre-Seigneur. Elle m'accabla de 
reproches, mais je ne lui répondis pas; depuis 
longtemps je me soumettais à ma mère, même 
quand elle se* fâchait injustement. Le père, lui, 
n'osait pas élever la voix, & je le plaignais de 
tout mon cœur. 

Ces choses traînèrent ainsi trois ou quatre 
jours; l'Assemblée nationale avait décrété : « que 
le serment des évêques, des ci -devant arche- 
vêques & des curés, d'être fidèles à la nation, à 
la loi & au roi, de veiller avec soin sur les 
fidèles de leurs districts ou de leurs paroisses, & 
de maintenir de tout leur pouvoir la constitu- 
tion, » serait prêté dans la huitaine de la publi- 
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cation du décicf, u i jour de dimanche, après la 
messe. Savoir : par les évêques, les ci-devant 
archevêques, les vicaires, les supérieurs & direc- 
teurs des séminaires, dans l'église épiscopale;& 
par les curés, leurs vicaires & tous autres ecclé- 
siastiques, dans réglise de leur paroisse, en pré- 
sence du conseil général de la commune & des 
tîdèles ; qu'ils déclareraient deux jours à lavance 
à la municipalité de leur district, leur intention 
de prêter ce serment; & que ceux qui ne l'au- 
raient pas prêté dans les délais déterminés se- 
raient réputés avoir renoncé à leur office, & qu'on 
les remplacerait par les élections, selon la nou- 
velle constitution décrétée le 12 juillet. 

On attendait donc le dimanche, pour voir 
ceux des curés qui prêteraient le serment; & 
jusque-là les moines cabalaient, tous les ordres 
& congrégations abolis reparaissaient, la confu- 
sion grandissait ! mais en même temps , comme 
on comprenait très-bien que les évêques & les 
nobles jouaient leur plus grosse partie, & qu'en 
la gagnant ils rattraperaient tous leurs biens & 
privilèges, les bourgeois, les ouvriers, les sol- 
dats & les paysans tenaient ensemble, j'entends 
ceux qui se faisaient honneur & gloire d'obéir 
aux lois de leur pays, & qui mettaient la France 
au-dessus de tout, en même temps que la justice 
& la liberté. 
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Maître Jean in*avait dit que nous irions en- 
semble voir, à Lutzelbourg, son ami Christophe, 
qui jusqu'alors avait été du même avis que nous 
sur les moines fainéants. Comme le bruit courait 
que pas un curé du pays ne lèverait la main, 
nous avions du doute sur ce qu'il ferait; mais 
cet homme de grand bon sens & de bon cœur 
voyait les choses simplement, son devoir ne l'em- 
barrassait jamais ; & le jeudi soir, 3 janvier i/pi, 
pendant que nous étions en train de forger, &; 
qu'il tombait beaucoup de neige, tout à coup 
M. le curé Christophe, avec son grand parapluie, 
son tricorne & sa vieille soutane, se pencha dans 
notre petite porte, en s'écriant : 

« Hé! bonjour, Jean. Quel temps de neige! 
Si cela continue, nous en aurons deux pieds 
demain. 

— Hé ! c'est Christophe, dit maître Jean, en 
déposant le marteau. Entre donc à Taubferge. 

— Non, la nuit arrive ! Je viens de faire ma 
déclaration en ville, & je n'ai pas voulu passer, 
sans te prévenir que le serment sera pour di- 
manche, après la messe. Si vous pouvez venir, 
Michel &; toi, ça me fera plaisir. 

— Alors, tu prêtes serment? 

— Oui, dimanche prochain. Mais la vieille 
StefFen est là qui m'attend ; nous recauserons 
de ça. » 

u. 8 
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Maître Jean & lui sortirent alors, & je me 
retournai du côté de Valentin, dont la figure 
s'était allongée d*un coup, & qui rêvait les yeux 
tout ronds, & la bouche ouverte, comme un 
être. abasourdi. Moi j'étais content: je regardais 
tout réjoui monsieur le curé, la vieille Steffen & 
maître Jean dehors, en train de causer tranquil- 
lement au milieu des gros flocons de neige qui 
tombaient. Ils se serrèrent la main. Monsieur 
Christophe, avant de continuer sa route dans la 
grande rue blanche , avec la vieille Steffen sous 
son parapluie, me cria de loin : 

« Tu viendras, Michel, je compte sur toi ! » 

Ensuite il partit, & maître Jean rentra tout 
joyeux. 

« Qui donc faisait courir le bruit que les curés 
refuseraient le serment? s'écria-t-il. J'étais bien 
sûr, moi, que les hommes de bon sens, qui ne 
manquent pas encore en France, Dieu merci! 
seraient d'accord avec nous, & non pas avec les 
imbéciles obstinés dans leurs vieilles idées de 
couvents, d'abbayes, de droits du seigneur, de 
grandeur des nobles, & de bassesse du peuple, 
comme si nous ne descendions pas tous du pèro 
Adam, & comme si nous n'étions pas tous nobles, 
ha! ha! ha! » 

Maître Jean, quand il était joyeux, ne ména- 
geait plus rien; il allait jusqu'à traiter ceux 
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qui n'avajent pas les mêmes idées que lui, de 
mauvais gueux & de canailles. Cela me faisait 
beaucoup de peine pour notre vieux compagnon, 
qui ne repondait pas & devenait sombre des 
journées entières. Je sentais que cela ne pouvait 
pas durer ; que maître Jean se mettait dans son 
tort, & que Valentin, qui ne manquait pas de 
courage, pourrait un jour perdre patience & lui 
répondre solidement. 

Par bonheur, ce jour-là Nicole vînt à temps 
nous appeler pour souper ; chacun remit sa veste, 
& l'on se sépara comme à l'ordinaire, sans acci- 
dent.Xe lendemain, on sut déjà que M. le curé 
Ott, de Phalsbourg, & son vicaire, M. Himmel, 
n'avaient pas fait leur déclaration à la munici- 
palité ; mais l'aumônier du régiment de La Fère, 
M. Joseph-Hector, avait fait la sienne. On par- 
lait beaucoup de cela, c'était la grande affaire 
en ce temps ; &, le dimanche venu, maître Jean, 
moi, Létumier, Cochard, sans parler d'un assez 
grand nombre d'autres patriotes de la ville & des 
Baraques, nous descendîmes à Lutzelbourg. 

La neige avait cessé de tomber, la petite église 
blanche était pleine de gens arrivés de la mon- 
tagne, pour assister à la cérémonie. On croyait 
que plusieurs avaient de mauvaises intentions; 
mais il fallait bien d'autres excitations pour sou- 
lever le peuple contre M. le curé Christophe, 
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7ue tout le pays aimait & respectait: & puis son 
frère ^lateme & quelques autres géants roux de 
sa famille étaient descendus du Dagsbourg; ils 
remplissaient le chœur; & rien qu'à voir leurs 
longues échines maigres, leurs épaules comme 
des brancards & leurs longs nez crochus, pen- 
dant qu'ils chantaient au lutrin, Tenvie vous se- 
rait passée de faire du scandale, car avec leurs 
grosses mains de schlitteurs & de bûcherons, ils 
vous auraient jeté de l'un à l'autre par-dessus 
la foule, sans dérangement, jusqu'à la porte, où 
les coups ne vous auraient pas manqué. 

Tout se passa donc avec calme. M. le curé dit 
«a messe, & seulement après l'office il s'avança 
jusque sur les marches du chœur, en face de 
l'assistance, &, d'une voix forte, que chacun put 
entendre au loin, il dit en levant la main : 

« Je jure de veiller avec soin aux fidèles 
dont la direction m'est confiée. Je jure d'être 
fidèle à la nation, à la loi & au roi. Je jure de 
maintenir de tout mon pouvoir la constitution 
française, & notamment le décret relatif à la 
constitution ci\'ile du clergé. » 

Quelques instants après la foule sortit. M. le 
curé Christophe était encore dans sa sacristie; 
maître Jean & moi, le grand Materne & ses pa- 
rents nous restions seuls à l'attendre dans l'église. 

Dehors, tout était calme; les gens s'en allaient. 
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M. le curé vint enfin, & nous emmena tous au 
presbytère. Pendant la route, maître Jean lui 
dit en riant : 

(( Eh bien, tout s'est passé dans Tordre, les 
cris des capucins ne servent pas à grand'chose ! » 

M. Christophe était pensif. 

« Le danger viendra peut-être, dit-il; mais 
pourvu que nous remplissions notre devoir, le 
reste ne nous regarde pas. » - 

Une fois dans sa petite chambre, où la table 
ronde était mise, il dit le benedicite; on s'assit & 
l'on mangea en silence une bonne soupe & un 
grand plat de choux d'hiver, garni de lard, avec 
quelques noix & du fromage pour dessert. 

La mère de M. le curé avait les yeux rouges, 
elle servait sans rien dire; cela nous rendait 
tristes. Vers la fin du dîner elle sortit, & 
M. Christophe nous dit : 

« Voyez ! voilà le trouble qui commence ; voilà 
la désolation; voilà ce qui se passera bientôt dans 
toutes les maisons! La pauvre femme pleure... 
Les capucins ont plus d'autorité sur elle que 
moi-même... Elle me croit damné! Et quoi lui 
dire:* que taire/» 

— Bah! répondit maître Jean attendri, ma 
femme se désole aussi, mais tout cela changera; 
les gueux seront mis à la porte, & le bon sens 
prendra le dessus partout. » 

8. 
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Mais alors le curé Christophe prononça des 
paroles qui ne me sont jamais sorties de la mé- 
moire : 

« Ce n*est pas aussi facile que tu crois, Jean, 
dit-il, car nos seigneurs les évèques nobles aime 
raient mieux voir tout périr, que de perdre leurs 
biens & leurs privilèges; .& c'est pour cela qu'ils 
nous défendent de prêter serment à cette consti- 
tution, qui leur enlève ce qu'ils mettaient au- 
dessus de la religion. Est-ce que la constitution 
est contraire à nos saints Evangiles? Non... Ils 
le savent bien. Elle est d'accord avec notre foi. 
Depuis dix-sept cents ans, les droits de l'homme 
étaient prédits par Notre-Seigneur. 11 avait dit : 
« Aimez-vous les uns les autres, car vous êtes 
« frères. » Il avait dit : « Vendez tous vos biens 
« pour me suivre, & donnez l'argent aux pauvres. » 
Mais eux, bien loin de vendre leurs biens, en 
amassaient toujours de nouveaux; eux, bien loin 
de vouloir l'égalité des hommes, ne songeaient 
qu'à s'attirer de nouveaux honneurs, de nouveaux 
privilèges & de nouvelles distinctions ; eux, bien 
loin de vouloir que la volonté de Dieu soit faite 
sur la terre comme au ciel, se complaisaient dans 
leur orgueil, dans leur avarice & dans l'abaisse- 
ment de leurs semblables! Cette constitution 
d'accord avec l'Évangile les indigne. Comment 
dourraient-ils souffrir que les curés & les évèques 
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soient nommés par le peuple, qui ne connaît que 
les vertus & mettrait les derniers pasteurs, les 
plus humbles, au-dessus d'eux, comme cela se 
faisait du temps des saints martyrs? Ils aiment 
bien mieux être nommés par des Pompadour, 
des Dubarry & d'autres drôlesses pareilles, qui 
ne demandent que de belles manières, des salu- 
tations, des génuflexions, de grands noms & des 
paroles agréables" qu'un pauvre curé de cam- 
pagne ne peut jamais avoir. C'est de là que nous 
sont venus les de Rohan, les Dubois & tous ces 
êtres qui seront l'opprobre éternel de notre reli- 
gion. Est-ce que le peuple les aurait choisis? 
Non! il les aurait jetés dehors comme du fumier, 
car tout honnête homme, en les voyant, se voi- 
lait la face. Eh bien! quand la constitution dé- 
clare que ces impudiques ne seront plus rien à 
l'avenir dans les grâces ; que le pauvre peuple 
fera tout selon ses besoins, ils sentent que leur 
règne est fini, que leur temps est passé, si cettf 
bonne loi s'affermit. Et si les pauvres curés 
qu'ils méprisaient tant restent à la tète de leurs 
troupeaux, s'ils prêchent la paix, l'ordre, la sou- 
mission aux lois faites par les députés de la na- 
tion, comme c'est leur devoir, cette bonne oen- 
stitution s'affermira. Les curés seront forts, 
honorés & respectés; ils feront régner l'Évan- 
gile. Si des gueux se présentent pour troubler 
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le pays, ils seront là les premiers à se dévouer, à 
donner l'exemple du courage contre Tesprit du 
mal ; & la révolution glorieuse, annoncée par le 
Sauveur, s'accomplira paisiblement & pour tou- 
jours. Voilà ce qu'ils ne veulent pas!,.. Ils veu- 
lent le trouble, ils 'veulent exciter la guerre 
entre nous; & pendant que les frères seront à se 
battre contre les frères, pendant que tout sera 
désuni, bouleversé,... alors ceux de Coblentz, 
de Worms & d'ailleurs arriveront à la tête des 
Prussiens, des Autrichiens & des Russes, nous 
remettre sous le joug & rétablir leurs privilèges, 
sur les ruines de l'Évangile & des droits de 
l'homme ! C'est tout ce qu'ils veulent; ils appel- 
lent cela de la politique. Mais est-ce que Notre- 
Seigneur Jésus-Christ avait de la politique ? Est-ce 
que, s'il avait eu de la politique, il se serait fait 
crucifier pour le salut des malheureux? Est-ce que 
lui, le descendant de David, ne se serait pas mis 
avec les rois contre les peuples? Est-ce qu'il n'au- 
rait pas écouté le démon de l'orgueil, au haut 
de la montagne, lorsqu'il lui disait : « Regarde 
« ce pays, ces villages, ces fleuves & ces monta- 
« gnes, tout est à toi si tu t'inclines devant ma 
« ^5^ce! )) Croyez-vous que de Rohan & les autres 
à sa place ne se ser-aient pas prosternés bien vite 
la face contre terre? Mais Notre-Seigneur n'avait 
pas de politique; & moi, pauvre curé de village 
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c'est lui que j'écoute, c'est lui que je prends 
pour modèle, & non ces évêques orgueilleux qui 
vivaient comme des païens! Oui, j'obéirai tou- 
jours à l'Evangile, & je ne pactiserai jamais avec 
l'étranger! » 

Il se tut un instant, tout pâle; son frère, le 
grand Materne, de la Houpe, lui tendit la main 
en disant : 

« Tu as bien raison, Christophe, nous serons 
toujours avec Notre-Seigneur Jésus-Christ, con- 
tre ce cardinal de Rohan. Je l'ai vu... nous l'a- 
vons vu avec sa femme, la femme d'un autre. 
Quelle abomination! » 

Et tous les montagnards se signèrent, pendant 
que je frémissais en moi-même •& que maître 
Jean s'écriait : 

<( Oui, nous en avons vu des scandales!... Si lé 
peuple est encore religieux, ce n'est pas la faute 
de ces malheureux. Et, s'ils pensent qu'après 
tout cela leurs commandements seront pour nous 
des paroles d'Évangile, ils se trompent. 

— Sans doute, dit le curé Christophe, ils ont 
perdu notre respect; mais, je vous en préviens, 
bientôt ils calomnieront les pauvres curés, qui se 
seront soumis aux lois de leur pays en prêtant 
le serment; ils les représenteront comme des 
renégats. Nous aurons beaucoup à souffrir; mais 
quand tout m'abandonnerait, père, mère, frères 
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& sœurs, & mes amis, & tout le monde, poumi 
que ma conscience soit tranquille & que je mar- 
che avec mon Dieu, le reste m'est égal!... Tout 
ce que je souhaite, c'est que, avec leur politique 
de trouble & de guerre civile, ces hommes ne 
causent pas la perte de notie roi, de notre mal- 
heureuse reine & de ceux qui les entourent. Une 
fois le peuple lâché, le débordement dépasse 
tout ce qu'on peut se iigurer d'avance; & si 
beaucoup de sang est répandu, ce sera leur faute! 
car en défendant aux curés de prêter serment, ils 
les rendent suspects à la nation, ils les éloignent 
de leur troupeau, ils habituent les âmes hon- 
nêtes à considérer la religion comme Tennemie 
la plus redoutable de la liberté, de l'égalité, de 
la fraternité, de tous les grands principes chré- 
tiens proclamés par la nouvelle constitution... 
Dieu sait ce qui peut arriver dans le trouble! w 

Ainsi parla ce brave homme. Et, deux ans 
après, en 5)3, lorsque je voyais passer les char- 
rettes de la guillotine, pleines de femmes, de 
vieillards, de prêtres, de bourgeois, d'ouvriers, 
de paysans, combien de fois je me suis écrié en 
moi-même : 

« Voilà la politique des évêques & des cmi,- 
grés qui passe! » 

Le cardinal de Rohan, le comte d'Artois & leurs 
amis étaient alors de l'autre côte du Rhin, & nos 
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seigneurs les évoques expliquaient l'Apocalypse 
à Constance; ils regardaient de loin & ne ve- 
naient jamais en Vendée & dans le Midi, où les 
prêtres réfractaires marchaient courageusement 
à. la tête des paysans révoltés! Ils devaient pen- 
ser : (( Que ces hommes sont bêtes de se faire 
massacrer pour des' gaillards de notre espèce! » 
Et c'était vrai , les malheureux paysans de 
l'Ouest auraient pu mettre sur leurs drapeaux : 
« Servitude, ignorance & misère! » car c'était 
pour défendre ces choses qu'ils se battaient. 

Deux ou trois fois le comte d'Artois fît annon- 
cer qu'il arrivait se mettre à la tête des Ven- 
déens; il s'approchait sur un vaisseau anglais; 
mais quand les paysans s'étaient soulevés, que 
tout brûlait , & qu'il entendait gronder le 
canon républicain , ce brave s'en allait bien 
vite, & laissait les pauvres diables se battre 
tout seuls pour son droit divin. Vous verrez cela 
plus tard; on n'a jamais rien vu d'aussi lâchg 
au monde ! 

Tout ce qui me reste à vous dire de ce jour, 
c'est que l'on causa du serment & des affaires de 
la nation, chez M. Christophe, jusque vers deux 
heures; qu'alors ceux de la Houpe, ayant une 
longue course à faire, reprirent leurs bâtons 
pour arriver chez eux avant la nuit; qu'on se 
serra les mains, & que chacun s'en retourna de 



144 Histoire d'un paysan,. 



son côté, pendant que M. Christophe allait dire 
les vêpres. 

Il faisait un froid de loup sur la côte. Maître 
Jean, tout joyeux, me disait en allongeant le 
pas : 

« Tout a bien marché, les capucins ont man- 
qué leur coup; mes terres de Pickeholtz ont 
monté de prix depuis avant-hier. » 

Moi, je songeais au discours de M. Christo- 
phe ; ce qu'il nous avait dit de la politique des 
évèques nobles & des émigrés me faisait réflé- 
chir : je ne voyais pas Tavenir en beau» 
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V. 



Vers ce temps, de grands changements arri- 
vèrent à la forge, & je dois vous les raconter en 
détail, parce qu'ils furent cause du bonheur de 
toute ma vie, malgré le chagrin que j'en eus les 
premiers jours. 

Vous saurez donc que Valentin prenait ses 
repas chez nos voisins Rigaud. 11^ plaisait avec 
ces vieilles gens, qui le traitaient de M. Valentin 
par-ci, M. Valentin par-là. Son idée sur la dif- 
férence des rangs lui rendait ces égards très- 
agréables. Tous les soirs il était assis dans le 
fauteuil de la maison, en face d'une bonne ome- 
lette au lard ou d'un plat de viande, sa chopine 
de vin à droite, sa carafe d'eau à gauche, & les 
pieds dans ses savates, pendant que les deux 
vieux, à l'autre bout de la table, pelaient leurs 
pommes de terre & mangeaient du lait caillé, j 
Valentin trouvait cela tout simple ; il était premier 
compagnon forgeron & se disait sans doute : 
II. 9 
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, « Je suis d'un autre rang que ces Rigaud ; c'est 
pourquoi je mange de bons morceaux & qu'ils 
n'en ont que l'odeur. » 

Chaque fois qu'on cuisait le pain chez les 
Rigaud, tous les quinze jours ou trois semaines, 
il faisait mettre au four deux bonnes kisches *, 
& m'invitait à venir m'en régaler avec lui. Il dé- 
bouchait alors une bouteille de petit vin gris de 
Lorraine, qu'il avait à part dans la cave. Jamais 
l'idée ne lui serait venue d'en offrir un verre au 
père Rigaud! Cela m'ennuyait d'autant plus que 
le vieux & la vieille nous regardaient d'un œil 
d'envie; mais je n'osais en parler à Valentin; il 
se serait indigné de voir que j'étais capable de 
manquer à notre rang, & ne m'aurait peut-être 
plus invité. 

Quelquefois il me disait aussi d'amener mon 
frère Etienne, dont le petit nez luisant remuait 
d'avance à l'odeur des kisches^ & qui nous faisait 
rire à cause de son bon appétit. Valentin l'aimait 
beaucoup & lui montrait, les dimanches après 
vêpres, tous ses secrets pour élever, nourrir & 
prendre les oiseaux; car il avait l'amour des 
oiseaux, soit pour les manger, comme les griveî 
& les mésanges, soit pour les entendre chanter, 
comme les fauvettes & les rossignols : c'était son 

I. Galettes parsemées de petits morceaux de beurre fondant 
& qu'on mange très-chaudes. 
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bonheur. Vers la fin de juillet, son logement, 
au premier étage des Rigaud, était plein d'oi- 
seaux qu'il avait pris au bois, & les vitres de 
ses fenêtres étaient toutes crottées. Il en avait 
par centaines de toutes les espèces. Ceux qui 
chantent & se nourrissent de vers & de mouches 
comme les rossignols & les linots , il les relâchait 
avant l'hiver, & les autres qui vivent de graines, 
il les gardait. On avait de la peine à traverser 
la petite allée de sa chambre en haut , tant elle 
était remplie de pavots desséchés, de chanvre 
& d'épis de mjjlet pendus en Tair sur des tra- 
verses, & qu'il cultivait lui-même dans un petit 
coin de terre, derrière la baraque, pour leur 
nourriture. 

Voilà sa vie! Pendant Thiver, en temps de 
neige, il préparait ses sauterelles, ses trébuchets 
& ses lacets, en ne faisant que parler de la passe 
des grives, de l'arrivée des mésanges & de la 
quantité qu'il espérait en prendre dans l'année. 

Avant la révolution, il ne m'avait jamais,parlé 
d'autre chose, & toujours avec joie; mais de- 
puis les états généraux la mauvaise humeur était 
venue & l'aigreur aussi. Chaque fois que nous 
étions e^isemble à causer le soir, tout en taillant 
ses bagiiettes pour la pipée , il ne faisait que se 
plaindre de l'orgueil & de la bêtise de maître 
Jean, & s'écriait en levant les épaules : 
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•(( Cet homme ne dit plus que des sottises; il 
ne voit plus que des sabotiers colonels, des bû- 
cherons princes, des maîtres Jean députés ! Rien 
n'est trop grand pour un patriote de son espèce ; 
il croit déjà tenir les forêts de monseigneur le 
cardinal-évêque, & les payer en assignats. Ni les 
excommunications, ni les armées innombrables 
du roi, ni les secours de la chrétienté ne l'in- 
quiètent! )) 

Il riait avec amertume, & même à la forge, 
au lieu de se taire, il lançait quelquefois des mots 
pointus très-méchants contre l'Assemblée natio- 
nale, la garde citoyenne & tous ceux qui tenaient 
avec la nation. C'était un grand ennui pour 
maître Jean d'être forcé de l'entendre, & d'avoir 
un compagnon qui l'empêchait de crier contre 
les nobles & les évêques à son aise. Il se retenait 
autant que possible; mais les jours de mauvaises 
nouvelles, après avoir bien soufflé dans ses joues, 
bien retourné sa langue & rêvassé, il criait : 

« Ah! les gueux!... ah! la canaille!... » sans 
dire qui. 

Valentin comprenait bien qu'il pensait aux 
seigneurs, ou bien aux évêques, & lui répon- 
dait aussi sans dire qui : 

« Vous avez bien raison , les gueux de toute 
sorte & la canaille ne manquent pas dans ce 
monde ! » 
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Alors maître Jean, le regardant de travers, 
disait : 

« Ni les imbéciles non plus ! » 

Et Valentin répondait : 

«Ah! je crois bien; surtout ceux qui se 
figurent être des malins, ce sont les pires ! » 

Et cela continuait de la sorte. Je voyais sou- 
vent maître Jean devenir tout rouge & Valentin 
tout pâle de colère, & je me disais : 

(( Ils vont s'empoigner! » 

Mais jusqu'au serment de M. le curé Chris- 
tophe, toutes ces petites disputes s etaie;it apai- 
sées, quand, durant le mois de janvier 17.91, il 
arriva chaque jour du nouveau : tantôt on ap- 
prenait que le curé de tel village avait prêté ser- 
ment, tantôt celui de tel autre; & puis que M. le 
curé Dusable, de Mittelbronn, venait remplacer 
M. Ottà Phalsbourg; que tous les curés de l'As- 
semblée nationale, M. Fabbé Grégoire en tête, 
avaient renouvelé le serment, &c. 

Maître Jean riait & s'enthousiasmait^; il se 
rengorgeait & chantait : « Ça ira!... ça ira! » 
pendant que Valentin devenait plus sombre. Je 
commençais même à croire qu'il avait peur de 
maître Jean & qu'il n'osait pas se fâcher, lors- 
qu'un matin arriva la nouvelle que M. l'évêque 
d'Autun, Talleyrand-Périgord, allait sacrer les 
évêques assermentés, malgré la défense du pape. 



i^o Histoire d^un paysan. 



Maître Jean en eut une joie si grande, qu'il se 
mit à crier que monseigneur Talleyrand-Péri- 
gord était un véritable apôtre du Christ; qu'il 
avait déjà proposé la vente des biens du clergé; 
qu'il avait célébré la messe au champ de Mars, 
sur l'autel de la patrie, le jour de la fédération; 
qu'il allait élever sa gloire jusqu'aux nues en 
sacrant les évêques ; que cet homme de bon sens 
méritait l'estime de tous les honnêtes gens, & 
que les évêques réfractaires étaient des ânes au- 
près de lui. 

Mais tout à coup Valentin, qui l'écoutait d'un 
air tranquille, en continuant de forger, se re- 
dressa nez à nez^contre lui, criant : 

« C'est pour moi que vous dites ça, c'est pour 
moi que vous dites ça, n'est-ce pas? Eh bien, 
écoutez : votre Talleyrand-Périgord est le plus 
lâche Judas ! Vous entendez, un Judas ! Et ceux 
qui le glorifient sont aussi des Judas! » 

Et comme maître Jean avait reculé d'étonné- 
ment, il lui dit encore: 

« Des ânes!... nos évêques des ânes!... C'est 
vous qui êtes un âne!... un être vaniteux, 
rempli d'orgueil & de bêtise. » 

En entendant cela, maître Jean étendit les 
deux mains pour l'étrangler ; mais Valentin, le- 
vant son marteau, cria : 

« Ne me touchez pas ! » 
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Sa figure était terrible, et, si je ne m'étais 
pas précipité comme un éclair entre eux , le 
plus grand malheur serait arrivé. 

« Au nom du ciel ! maître Jean, Valentîn, leur 
dis-je, songez à ce que vous faites ! » 

Alors tous les deux devinrent pâles. Maître 
Jean voulut parler, il ne pouvait pas, l'indigna- 
tion rétoufFait; & Valentin, jetant son marteau 
dans un coin, dit : 

« Maintenant c'est fini ! J'en aï bien assez 
supporté depuis deux ans... Vous n'avez qu'à 
vous chercher un autre compagnon. 

— Oui, dit maître Jean en bégayant décolère, 
j'en ai bien assez aus^ d'un aristocrate de votre 
espèce! » 

Mais Valentîn, sur cela, lui répondît : 

« Vous allez me faire mon compte! Et vous 
me donnerez un certificat pour les quinze ans 
que j'ai travaillé chez vous; vous m'entendez? 
Un certificat bon ou mauvais! Je veux voir ce 
qu'un patriote comme vous peut dire contre un 
aristocrate comme moi. » 

En même temps il sortît, emportant sa veste, 
dont il passa les manches dehors, en entrant chez 
les Rigaud. 

Maître Jean était bouleversé. 

<{ Mauvais gueux, » dit-il. 

Et quelques instants après il me demanda : 
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« Qu'est-ce que tu penses d'un animal pareil> 

— Eh! sans doute, c'est un fou, lui dis-je; 
mais c'est tout de même un brave homnie, un 
honnête compagnon & un bon ouvrier. Vous avez 
eu tort, maître Jean, de l'ennuyer depuis si long- 
temps. 

— Comment, j'ai eu tort? s'écria-t-il. 

— Oui, lui répondis-je, vous perdez un bon 
compagnon, un homme qui vous aimait, vous le 
perdez par votre faute , il ne fallait pas le pous- 
ser à bout. » 

Il parut tout surpris, & finit par me 
dire : 

« J'étais le maître!... Si je n'avais pas été le 
maître, il en aurait vu de dures!... C'est égal, 
Michel, tu me dis ce que tu penses, & c'est bien. 
Je suis fâché de ce qui vient d'arriver... oui, j'en 
suis fâché... mais c'est fait. Est-ce que je pouvais 
croire qu'il existait un être aussi bête? » 

Voyant qu'il se repentait, sans rien dire de 
plus je mis ma veste & je courus chez les Rigaud, 
pour tâcher de tout raccommoder; car j'aimais 
Valentin, il me semblait que nous ne pouvions 
pas vivre les uns sans les autres. Maître Jean 
comprit bien ce que je voulais faire, & me laissa 
partir; il entra dans son auberge. 

Comme j'ouvrais la porte des Rigaud, Valentin 
était là, racontant aux deux vieux ce qui venait 
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de se passçr; ils Tecoutaient dans la consterna- 
tion. Je Tinterrompis en criant : 

« Valentin , vous ne pouvez pas nous quitter, « 
ce n'est pas possible, il faut oublier tout cela!... 
maître Jean ne demande pas mieux... ne croyez ^ 
pas qu'il vous en veuille ; au contraire, il vous 
estime & vous aime, j'en suis sur. 

— Oui, dit le vieux Rigaud, il me l'a raconté 
cent fois. 

— Qu'est-ce que cela me fait? répondit Va- 
lentin. Avant les états généraux, j'aimais aussi 
cet homme; mais depuis qu'il a profité des 
malheurs du temps pour s'attirer les biens de 
l'Église, je le regarde comme un bandit. Et puis, 
s'écria-t-il en s'asseyant & frappant du poing 
sur la table, c'est cet orgueil de croire que 
les hommes sont égaux , c'est cet orgueil qui 
m'indigne. Son esprit de rapine le perdra, je 
vous en préviens, & ce sera bien fait. Toi, Mi- 
chel, tu n'es coupable de rien; le malheur a 
voulu que tu tombes dans la société d'un maître 
Jean & d'un Chauvel ; ça n'est pas ta faute ! Si 
les choses^ étaient restées dans rordrej^^içij5[uatre 
ou cinq ans tu pouvais acheter une maîtrise ; je 
t'aurais aidé, j'ai seize cents livres d'économie 
chez maître Boileau, à Phalsbourg. Tu te serais 
marié chrétiennement; nous aurions travaillé 
ensemble, & ïe vieux compagnon aurait toujours 

9- 
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eu le respect des petits enfants & de la fa- 
mille! » . 

En parlant, il s'attendrissait, & moi je lui 
répétai : 

« Valentin, non, vous ne partirez pas, ça n'est 
pas possible ! » 

Mais aussitôt il se passa la main sur les yeux, 
& dit d'une voix ferme, en se levant : 

« Nous sommes au jeudi; après -demain, 
samedi, de grand matin, je pars. Il faut qu'un 
homme remplisse ses devoirs ; de rester dans une 
caverne où l'on risque de perdre son âme, 
c'est coupable, c'est même criminel. J'ai déjà 
couru trop de risques; depuis longtemps j'aurais 
dû partir, mais la faiblesse de Faccoulumance 
m'a retenu. Maintenant tout est fini, & j'en suis 
bien content. Tu diras à maître Jean Leroux que 
tout soit en règle demain soir, tu m'entends? Je 
nerveux plus lui parler; il se figurerait encore 
pouvoir me convertir. » 

Alors il entra dans l'allée & grimpa l'escalier 
de meunier, au fond, qui montait à sa chambre. 
Moi je traversai la rue pleine de neige, & j'entrai 
fort triste .dans la grande salle des Trois- 
Pigeons, où Nicole était en train de dresser la 
table pour dîner. Dame Catherine l'aidait, toute 
pensive ; niaître Jean venait de lui raconter sans 
doute sa dispute avec Valentin; il se promenait 
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de long en large, les mains croisées sur le dos 
& la tête penchée. 
c( Eh bien ! fit- il. 

— Eh bien, maître Jean, il part après-demain 
samedi, de bon matin; il m'a dit de vous pré- 
venir que tout soit en règle. 

— Bon, les soixante livres du mois sont là; 
le certificat sera bientôt dressé, puisqu'il veut 
s'en aller. Mais va le prévenir que je n'ai pas 
de rancune contre lui; dis-lui que je l'invite à 
dîner, & qu'on ne parlera ni de seigneurs, ni 
de capucins, ni de patriotes; va lui dire ça de 
ma part! Et dis-lui bien que deux vieux compa- 
gnons comme nous peuvent se serrer la main & 
boire une bonne bouteille ensemble avant de se 
quitter, sans être d'accord sur la politique. » 

Je voyais qu'il avait le cœur gros; je n'osais 
lui dire que son compagnon ne voulait plus 
même lui parler! 

Dans ce moment Valentin passait justement 
devant nos fenêtres, un bâton à la main, en al- 
longeant le pas du côté de la ville. Il allait sans 
doute retirer son argent de chez le notaire ; maître 
Jean, ouvrant une fi^nêtre, lui cria : 

« Valentin!... Hé! Valentin! » 

Mais il ne tourna pas la tête & continua son 
chemin. Alors l'indignation reprit maître Jean : 

« Le gueux ne veut pas m'entendre, dit-il 
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en refermant la fenêtre; c'est un être plein de 
rancune. J'avais des torts... Je me repentais 
d'avoir été trop vif; eh bien , à cette heure, je 
.suis content. Ah! mauvais aristocrate, tu ne 
veux pas seulement m'écouter! » 

En même temps il ouvrit son petit secrétaire 
au coin de la salle & me dit : 

« Assieds-toi là, Michel, gue je te dicte son 
certificat. » 

Je croyais qu'il allait lui donner un mauvais 
certificat, & je me permis de lui dire qu'après 
dîner il serait plus tranquille & que cela vau- 
drait mieux. 

« Non, non, fit-il brusquement, j'aime mieux 
en finir tout de suite, & puis après cela n'y plus 
penser. » 

Je m'assis donc , & maître Jean , malgré sa 
colère, me dicta pour Valentin le plus beau cer- 
tificat qu'il soit possible de se figurer, disant que 
c'était un excellent ouvrier, un brave homme, 
fidèle, probe & dévoué; qu'il le regrettait beau- 
coup, mais que des afiàires particulières le pri- 
vaient de ce vieux compagnon, & qu'il le recom- 
mandait à tous . les maîtres forgerons comme 
un modèle. Après quoi, m'ayant fait relire sa- 
dictée : 

« C'est bien, dit-il en signant; tu lui porteras 
cela ce soir, ou demain. Prends* aussi l'argent; 
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qu'il voie si c'est juste, & te donne une quittance. 
S'il te demande de lui faire la conduite, comme 
c'est naturel entre compagnons, je t'accorde toute 
la journée de samedi. Et maintenant asseyons- 
nous & dînons.» 

La soupière était sur la table & l'on s'assit. 

Toute cette journée, il ne se passa rien de 
nouveau ; Valentin ne reparut pas aux Baraques, 
& le lendemain seulement j'allai le voir dans sa 
chambre ; il était en train de mettre de Tordre 
dans ses cages, ses sauterelles & ses lacets. Je lui 
donnai le certificat, qu'il lut & mit dans sa 
poche, sans rien dire, & puis il compta l'argent 
& me donna quittance. 

« Tout est en règle maintenant, dit-il. Seu- 
lement je te donne à toi & à ton petit frère 
Etienne tous mes oiseaux, toutes mes cages & 
toutes mes graines. Vous en ferez ce qu'il vous 
plaira. » 

Je le remerciai les larmes aux yeux, pour 
Etienne & pour moi. Ensuite il me dit encore : 

« Tu m'accompagneras demain à huit heures 
jusque sur la côte de Saverne. C'est là que nous 
nous embrasserons; maître Jean ne peut pas te 
refuser cela. 

— Non, lui dis-je, il m'a même donné toute 
la journée. 

— C'est l'habitude entre compagnons, répon- 
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dit-il. Ainsi nous partirons à huit heures, sans 
faute. » 

Alors je le quittai, &, le lendemain samedi, 
nous partîmes ensemble comme il avait été con- 
venu. Je portais son sac; lui marchait derrière, 
dans mes traces, appuyé sur son bâton de com- 
pagnon, car s'il était très-fort des bras, ses jambes 
se fatiguaient vite. 

Je n'oublierai jamais ce jour, non-seule- 
ment à cause des masses de neige qu'il nous 
fallut traverser, & de l'Alsace que nous vîmes 
du haut de la côte, toute blanche à plus de 
vingt lieues jusqu'au Rhin, avec ses petits vil- 
lages, ses lignes d'arbres & ses forêts, mais 
encore à cause de ce que Valentin me dit au 
bouchon de ^oArbre-Vert^ où nous arrivâmes 
survies neuf heures. 

Les rouliers s'arrêtaient là dans les temps or- 
dinaires, mais aucun n'aurait osé se mettre en 
route dans ce chemin au mois de janvier. 

La petite auberge, au milieu des sapins, sur 
le bord du talus, était comme enterrée dans 
la neige ; on ne voyait que le sentier, où deux 
ou trois personnes avaient marché depuis la 
veille, & les petites fenêtres, déblayées devant ' 
par quelques coups de balai. Sans la fumée qui 
montait du toit, on aurait cru que tout était 
mort aux environs. 
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En entrant, nous vîmes une vieille femme qui 
dormait près de Tàtre, Je pied à son rouet; il 
fallut réveiller, & seulement alors le Spit^ à 
longs poils blancs, la queue en panache, le nez 
pointu & les oreilles droites, se mit à japper 
sous la table. Il avait eu peur de nous entendre 
approcher dehors, & s'était caché là. 

La vieille ne parlait qu'allemand; elle avait 
de grands rubans noirs sur la tête ; son mari 
venait de partir pour chercher des provisions à 
Saverne. Elle nous apporta du vin, une miche de 
pain bis & du fromage. 

Valentin posa son sac sur le banc & s'assit au- 
près, le dos à la petite fenêtre, le bâton entre les 
genoux & les mains croisées dessus; moi je m'assis 
en face, & la vieille se rendormit, en ayant l'air 
de vouloir filer. 

« Nous allons nous quitter ici, dit Valentin, 
à ta santë, Michel ! 

— A la vôtre! lui répondis-je tristement. 

— Oui, fit-il après avoir bu d'un air grave, 
maintenant je suis content, ma conscience est 
tranquille; j'ai jeté par-dessus mes épaules la 
jterre du scandale, j'ai pris le bâton de voyage 
;& je suis sur la route de mon salut. Depuis 
longtemps j'aurais dû partir; je suis coupable 
d'être si longtemps resté dans les liens de cette 
Babylone ; je suis coupable, & je m'en accuse : 



i6o Histoire d^un paysan. 



c'est lïla faute.., c'est ma très-grande faute!... 
Les habitudes de la faiblesse en sont cause ! » 

Il continua quelques instants de la sorte, & je 
croyais entendre ma mère lorsqu'elle revenait de 
la messe des prêtres réfractaires, dans la mon- 
tagne : c'était le capucin Éléonore qui parlait 
par sa bouche! Finalement, levant les yeux, il 
étendit ses grands bras en disant : 

« L'heure de la miséricorde est venue... A 
tout péché miséricorde !... J'arrive dans les der- 
niers, mais il n'est jamais trop tard. Ta miséri- 
corde, ô mon Dieu! est infinie. 

— Mais, Valentin, où donc allez-vous? » lui 
dis-je. 

« Toi, fit-il, en me regardant comme pour 
voir s'il devait me répondre, je puis te dire où 
je vais ; — ton cœur est avec nous, sans le savoir; 
ton égarement vient des autres ; — tu n'en diras 
rien à personne! Et quand même tu îe dirais, 
qu'est-ce que cela pourrait faire? Ce qui est écrit 
est écrit, la ruine de Babylone a sonné; avant 
que cette neige soit fondue, chacun sera récom- 
pensé selon ses œuvres... Toi, tu seras épargné... 
oui, tu seras épargné! Mais ces arbres, regarde 
ces arbres, Michel, ils ploieront sous le poids 
des patriotes pendus après, & leurs branches 
casseront à force d'être chargées. » 

Toutes ces vieilleries me rendaient triste. 
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« Sans doute , Valentin , lui dis-je, je vous 
crois, c'est bien possible; mais, en attendant, 
vous allez quelque part ? 

— Je vais à Mayence, dit-il, en regardant la 
vieille qui dormait; je vais rejoindre nos bons 
princes, & d'abord Thomme selon Dieu, Mgr le 
comte d'Artois. C est en lui que repose notre 
confiance. Et de Mayence nous irons à Lyon, 
qui deviendra la capitale du royaume , car 
Fautre est souillée, il n'en restera pas pierre sur 
pierre. Le général Bender a déjà mis les patriotes 
des Pays-Bas à la raison; maintenant c'est le 
tour des patriotes de la France profanée. Tu 
verras ça , Michel , tu le verras ! La cavalerie, 
l'infanterie , les canons , les uhlans & les pan- 
dours , tout va marcher ensemble ; il en entrera 
par la Savoie ; il eii entrera par le pays de 
Liège ; il en entrera par la Suisse & du côté 
des Espagnes; & nos seigneurs marcheront de- 
vant nous, à la délivrance du pauvre martyr 
qui souffre pour nos péchés. Alors, paix aux 
hommes de bonne volonté! paix aux soumis !... 
paix aux humbles !... paix aux sujets fidèles !... 
mais guerre aux orgueilleux qui dressent la tête, 
aux antechrists , aux acquéreurs de biens volés ; 
pas de pitié pour eux, pas de pitié pour les 
Jean Leroux, les Létumier, les Élof CoUin!... 
leur cravate de chanvre est déjà prête. Toi, tu 
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n*auras rien à craindre ; tu es un bon fils , qui 
nourris ses père & mère, c'est bien !... La raison 
te reviendra. Seulement, quand nos princes se- 
ront en Alsace ou du côté de Metz, il ne faudra 
pas courir à leur rencontre avec les autres, pour 
soutenir la révolte. Pas un seul n'en réchappera, 
je te le dis; monseigneur le comte d'Artois a 
tout arrangé ! Ne bouge pas , laisse aller Létu- 
mier, Cochart, maître Jean. Les soldats tourne- 
ront contre eux, ils sont tous pour nos princes. 
On ira d'abord exterminer la Babylone d'ini- 
quité, les gueux de Parisiens! 

En regardant la tête en pain de sucre de Va- 
lentin, je pensais : 

« Quel malheur !... te voilà devenu fou, mon 
pauvre vieux! » 

Et je lui répondis tranquillement : 

« Vous allez à Mayence, c'est bon! Mais 
qu'est-ce que vous allez faire là-bas? Vous 
n'êtes pas un soldat, vous. Et puis, à votre âge! 

— Ah ! s'écria-t-il , l'ouvrage ne manquera 
pas; ma place est marquée d'avance, j'entrerai 
comme forgeron dans un régiment de cavalerie, 
& je travaillerai pour faire mon salut, w 

Alors je ne dis plus rien; &, comme nous 
avions vidé la bouteille, je toquai pour en de- 
mander une autre; mais il ne voulut pas, & 
s'écria : 
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<( Non, Michel, non, c'est assez! Un verre de 
vin fait du bien, deux ce serait trop. » 

Il boucla son sac, paya la bouteille, & nous 
sortîmes au milieu des jappements du-spitz, qui 
reprenait courage. 

Dehors Valentin étendit ses longs bras, & 
nous nous embrassâmes. Après cela, le pauvre 
diable descendit du côté de Saint-Jean-des- 
Choux, pour gagner Wissembourg. Je le re- 
gardai quelques instants; il enfonçait dans la 
neige & se redressait avec fierté, comme un 
homme de vingt ans. 

Moi, je repris le chemin des Baraques. Tout 
ce que Valentin venait de me dire me paraissait 
de la folie ; je ne savais pas encore en ce temps 
que les nobles & les rois de l'Europe formaient 
une sorte de franc-maçonnerie entre eux ; qu'ils 
n'étaient ni Français, ni Allemands, ni Russes, 
mais nobles avant tout, & qu'ils se prêtaient aide, 
secours & assistance, pour tenir les peuples sous 
le joug. 

Cette idée me paraissait trop horrible, je ne 
pouvais pas y croire. 

Il était près de midi quand je rentrai aux 
Trois-Pigeons. 

« Ah ! te voilà? me dit le parrain, tu reviens 
à temps pour dîner. L'autre est parti? 

— Oui, maître Jean. 



164 Histoire d*un paysan. 

— De quel côté ? » 

J'étais embarrassé de lui répondre, mais il 
n'avait pas besoin de cela. 

« C'est bon, fit-il en clignant des yeux, il 
va rejoindre les émigrés à Coblentz; je m'en 
doutais! » 

Et, s'asseyant, il s'écria : 

« Mangeons & ne pensons plus à cet imbé- 
cile ! » 

Pendant le dîner, il paraissait tout joyeux. 

« Nous voilà seuls, Michel, disait-il; nous 
allons pouvoir chanter à notre aise. Mais, avant 
ça, le temps est venu de prendre d'autres me- 
sures. Je suis content de toi, tu m'as toujours 
donné de la satisfaction ; tu ne vaux pas encore 
Valentin comme ouvrier, car, îl faut être juste, 
c'est un fameux ouvrier; mais, pour le bon sens, 
tu vaux mille fois mieux que lui ; le reste vien- 
dra. Nous serons toujours d'accord. » 

Et, le dîner fini, comme j'allais me lever, il 
me posa sa main sur le bras, en disant : 

« Reste! nous avons à causer. Catherine, va 
tirer une bouteille. Il faut qu'aujourd'hui tout 
. soit mis au clair. » 

Dame Catherine sortit. J'étais étonné de la 
bonne humeur de maître Jean; je sentais qu'il 
voulait me dire quelque chose d'agréable. Sa 
femme, ayant apporté la bouteille, rentra dans 
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la cuisine pour aider Nicole à laver la vaisselle, 
& nous restâmes seuls dans la grande salle. 

« Nous ne serons pas dérangés, dit le 'parrain 
en remplissant nos verres ; par ce temps de neige, 
personne ne vient à Tauberge. » 

Puis, après avoir bu, il reprit d'un air pensif: 
« Tu sauras, Michel, que mes terres de Picke- 
holtz sont les meilleures du bande Lixheim; j'ai 
vu ça la dernière fois en me promenant autour, 
de tous les côtés. C'est une terre forte, entre- 
mêlée de chaux & de sable. Il devrait pousser 
de tout làrdessus en abondance; mais ces fai- 
néants de tiercelins ont tout laissé dépérir; la 
rivière déborde en bas, les prairies sont un vé- 
ritable marais, les flcches d'eau & les autres 
herbes tranchantes y viennent à foison; le bé- 
tail yi'en veut pas. Rien n'aurait été plus facile 
que de donner une pente à l'eau , en la débar- 
rassant des saules tombés dedans depuis des siè- 
cles ; mais les gueux ne s'en souciaient pas , ils 
avaient assez de provisions dans leur sac, en 
rentrant matin & soir au couvent; les jam- 
bons pourrissaient sur leurs greniers. Quelle 
race!... Sur les terres élevées, tout restait en 
friche , tout desséchait, les vieux noyers & les 
vieux poiriers étendaient leurs branches au ha- 
sard & couvraient tout de leur ombre. La char- 
rue aura de l'ouvrage pour retourner tout cela, 
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& la hache aussi; les fagots & le bois ne man- 
queront pas, j'en ferai pour trois ou quatre ans. 
Ce n'est pas une petite affaire de mettre cent 
cinquante arpents de terre en bon état, de fu- 
mer, de labourer & d'ensemencer ce qui n'a pas 
reçu deux liards d'engrais depuis des centaines 
d'années. Ces cent cinquante arpents auraient dû 
me rapporter deux mille quatre cents livres cette 
année, & je n'en ai pas retiré seulement six 
cents. Voilà ce que font la paresse & la lâcheté 
des gueux; ça ruine un pays ! Enfin nous allons 
changer tout cela. J'ai déjà fait relever le toit 
de la petite ferme, qui tombait en décombres; 
j'ai fait remplacer les poutres vermoulues de la 
grange & paver l'écurie. Maintenant tout est à 
peu près bien ! mais il va me falloir du fumier 
en masse, &, pour avoir du fumier, il faut du 
bétail. J'en aurai. Le bien de Catherine, à Fleis- 
heim, n'a pas cessé de fructifier; notre auberge 
n'a pas mal rapporté non plus ; nous viendrons 
à bout de tout. Seulement je ne pourrai pas tou- 
jours vivre ici ; la première chose d'un paysan, 
c'est d'être sur sa terre , de voir si chacun fait 
son ouvrage, si le bétail est bien soigné, la terre 
bien retournée, &c., &c. Il faut être là. Je pas- 
serai tout le printemps & l'automne là-bas ; je 
ne viendrai qu'une ou deux fois par semaine aux 
Baraques. Catherine n'a pas besoin de moi pour 
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conduire raubei*ge; mais il me faut un homme 
à la tête de la forge, & c'est toi que j'ai choisi. 
Tu seras maitre forgeron à ma place. Tu te 
chercheras un compagnon, car la responsabilité 
sera sur toi seul, & le compagnon doit con- 
venir au maître. Dès aujourd'hui je te donne 
cinquante livres par mois, au lieu de trente. Et ce 
n'est pas tout; avec le travail & la bonne con- 
duite, tout s'embellira. Je t'aime; tu es un brave 
garçon ; je t'ai pour ainsi dire élevé; je suis ton 
parrain; je n'ai pas d'enfants... tu comprends!» 

Il s'attendrissait à la fin; moi, j'étais telle- 
ment heureux que je lui disais : 

a Oh! maître Jean, vous faites de moi un 
homme, & je sens que je le mérite; oui, par 
l'amitié que je vous porte, je le mérite. 

— Et par ta bonne conduite aussi , fit-il en 
me serrant la main , par ton travail & ton atta- 
chement à ta famille. Si j'avais un fils, je le vou- 
drais comme toi. Enfin c'est entendu, jusqu'au 
printemps nous allons encore travailler ensemble; 
je t'apprendrai ce qui te reste à savoir; tu te 
chercheras, en attendant, un compagnon, & puis 
tout sera comme c'est maintenant arrêté entre 
nous. » 

Il me donna la main. Ah! on peut dire que 
s'il y a de grandes misères dans la vie, il se ren- 
contre aussi de beaux jours! Quand maitre Jean 
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m'eut fait passer maître, je sentis cette fierté 
d'être quelque chose par soi-mêrtie & de ne pas 
toujours attendre^ un ordre pour obéir. L'idée 
du bonheur de Marguerite, lorsqu'elle appren- 
drait cette grande nouvelle, me remplit de joie. 
Mais ce qui me causait le plus de satisfaction, 
c'était de voir qu'avec mes cinquante livres par 
mois, j'allais pouvoir payer la pension de mon 
frère Etienne à Lutzelbourg, & le faire instruire 
par M. le curé Christophe, jusqu'à le rendre 
capable de devenir maître d'école. Ce bonheur 
dépassait tous les autres, à cause de la crainte 
que j'avais eue de laisser mon frère infirme à la 
charge du village , s'il m'arrivait un malheur ; 
& tout de suite, en me représentant la joie du 
père, je demandai la permission à maître Jean 
de courir à la maison. 

« Va! dit-il, & soyez tous heureux! » 
Il ne me fallut pas une minute pour arriver 
chez nous. Le père, Etienne & Mathurine tres- 
saient des paniers ; ils furent bien étonnés de me 
voir à cette heure, où je travaillais toujours à la 
forge. La mère, près de l'âtre, finissait son mé- 
nage; elle tourna la tête, & puis continua. 

« Qu'est-ce qui s'est donc passé, Michel? » me 
dit le père. 

Et moi, dans mon bonheur, je criai : 

« Maître Jean me donne cinquante livres par 
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mois. Valentin est parti ; maintenant je le rem- 
place & j*ai cinquante livres! Maître Jean m*a 
dit qu'à la fin de l'hiver il irait à Pickeholtzpour 
soigner ses terres, & qu'alors je resterais maître 
à sa place, que je ferais tout & que je pouvais 
déjà me choisir un compagnon moi-même. » 

Alors le |fère, levant les deux mains, s'écria : 

« Ah ! mon Dieu ! est-ce possible ? Ah ! main- 
tenant, mon enfant, on peut dire que tu reçois 
la récompense de ta bonne conduite envers 
nous! )) , 

Il s'était levé. Je courus dans ses bras & je lui 
dis en le serrant : 

« Oui, c'est aussi bien heureux pour Etienne! 
Depuis longtemps je pensais à l'envoyer s'in- 
struire chez M. le curé Christophe, pour devenir 
maître d'école; l'argent manquait... » 

Mais la mère ne me laissa pas finir, & me cria : 

« Il n'ira pas!... Je ne veux pas qu'il devienne 
un païen ! » 

Comme elle disait cela, le père s'était retourné 
d'un coup; il la regardait tout pâle & lui ré- 
pondit avec une voix de colère & d'indignation 
que nous n'avions jamais entendue : 

rc Et moi je dis qu'il ira! Qui donc est le maî- 
tre ici? Tu ne veux pas, toi? Eh bien, moi, je 
veux... entends -tu.^ Je veux! Ah! quand ton 
fils, le meilleur ! vient sauver son pauvre frère 
II. 10 
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de la misère, tu ne trouves que ça pour leremer- ' 
cier! C6 sont les autres, les Nicolas, les Lisbeth, 
que tu aimes, n'est-ce pas? Des êtres qui nous 
abandonnent, qui nous laisseraient périr de 
faim, toi, moi, les enfants, tout le monde!... Tu 
les aimes, ceux-là! » 

Sa colère était tellement épouvantable, que 
nous en frémissions tous. La mère, derrière 
râlre, le regardait avec des yeux étonnés sans 
pouvoir lui répondre. Il s'approcha d'elle tout 
doucement, & quand il fut à deux pas, il lui 
dit d'une voix sourde, en la regardant du haut 
en bas : 

« Mauvais cœur! tu n'as pas une parole pour 
ton enfant, pour celui qui te donne du pain tous 
les jours! » 

Alors, elle, à la fin des fins, se jeta dans mes 
bras en criant : 

« Oui, c'est un bon garçon... un bon fils! » 

Et je sentis qu'elle m'aimait tout de même, 
ce qui m'attendrit beaucoup. Les enfants aussi 
pleuraient; mais le père uninstant ne put s'apai- 
ser, il restait là, pâle & les yeux terribles, à nous 
regarder; puis il vint me prendre par la main 
& dit : 

tt Arrive! que je t'embrasse encore. C'est bon 
d'avoir un fils comme toi; oui, c'est bon! » 

En mùme temps il sanglotait tout haut, & la 
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mère gémissait; de sorte que ce qui devait faire 
notre joie nous rendit comme désoles. 

Pourtant à la fin tout le monde se calma. Le 
père s'essuya la figure; il mit sa camisole, son 
bonnet des dimanches, & me dit en me prenant 
par le bras : 

« Aujourd'hui je ne travaille plus! Sortons, 
Michel, il faut que j'aille remercier mon ami 
Jean, notre bienfaiteur. Ah ! quelle bonne idée 
j'ai eue de le choisir pour être ton parrain ! Cette 
idée-là m'est venue du ciel ! » 

Deux secondes après nous remontions la rue 
pleine de neige. Le père était appuyé sur mon 
bras; la joie brillait dans ses yeux; il m'expli- 
quait que j'étais baptisé Jean-Michel; cela lui 
paraissait un grand bonheur! Et comme nous 
entrions dans la salle des Trois-Pigeons, il cria : 

<c Jean, je viens te remercier! » 

Maître Jean fut bien content de le voir. On 
s'assit derrière le poêle jusqu'à la nuit, à causer 
joyeusement de moi, des projets de maître Jean 
& de toutes les choses de la famille. Ensuite 
l'heure du souper étant venue, le père se mit à 
table avec nous; & seulement bien tard, vers 
neuf heures & demie, nous rentrâmes dans notre 
baraque, où tout le monde était déjà couché. 
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VI. 



Ainsi commença Tannée 1791. Je mis mon 
frère Etienne en pension à Lutzelbourg, chez une 
vieille cardeuse de matelas, Gertrude Arnold, 
moyennant douze francs par mois. Il put suivre 
alors récole de M. Christophe, & cet enfant n'a 
jamais cessé depuis de nous donner la plus 
grande satisfaction. 

Maître Jean, durant ce mois de janvier, m'ex- 
pliqua ce qu'il voulait; je ne devais pas seule- 
ment surveiller la forge, mais encore inscrire 
dans son livre tout ce qui s'achetait & se vendait 
à l'auberge, parce que sa femme ne savait pas 
écrire. Je devais régler ses comptes, de sorte 
qu'en rentrant de la ferme, il n'eût qu'à jeter 
un coup d'ceil au bas de la page, pour recon- 
naître l'état de ses affaires. 

Ma mère, bien étonnée de ce qu'on avait osé 
lui résister dans notre baraque, semblait toute 
pensive; & de temps en temps le père s'écriait : 
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« Ah! maintenant je suis content... Tout va 
bien! Pourvu que Mathurine trouve à se place- 
quelque part, chez d'honnêtes gens, nous n'au- 
rons plus rien à souhaiter. » 

J'y songeais aussi, mais en ce temps de trou- 
bles, les gens riches n'aimaient pas à se charger 
de nouveaux domestiques; & puis je me sentais 
plus fier qu'autrefois, je n'aurais pas été con- 
tent de voir ma sœur servante chez des gens de 
la ville. Ces choses sont naturelles, chacun les 
comprendra. 

Nous étions donc heureux! 

Malheureusement l'orage grandissait de jour 
en jour; ces deux mois de janvier & de février 
sont le temps de la plus grande émigration. Alors 
le livre rouge courait toute la France; on y voyait 
les pensions & gratifications scandaleuses qu'a- 
vaient reçues de nobles familles, & qui s'élevaient 
jusqu'à cinquante millions par an, lorsque les 
malheureux, accablés d'impôts, mouraient de 
faim. Le mépris de la nation forçait ces nobles 
à partir en foule ; toutes les routes étaient cou- 
vertes de leurs voitures, ils ne trouvaient pas as- 
sez de chevaux aux relais; on entendait jour & 
nuit le flic-flac de leurs postillons. Quapd les 
portes de la place étaient fermées après onze 
heures, ils faisaient le tour des remparts sans 
vouloir attendre l'arrivée du portier-consigne, le 

10. 
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père Lebrun, pour leur ouvrir. Cela devenait 
même si fort que les patriotes commençaient à 
s'en inquiéter. 

L'Assemblée nationale débattait la loi sur les 
passe-ports. Mirabeau criait que c'était une abo- 
mination de vouloir empêcher les gens d'aller & 
de venir; mais les gardes citoyennes remplis- 
saient tout de même leur service; on interrogeait 
les émîgrants, on leur demandait ce qu'ils al- 
laient faire à Coblentz, à Constance, à Turin. 
Quand ils ne voulaient pas répondre, on parlait 
de conduire les dames au violon de la ville, en 
attendant les ordres du département. C'est alors 
qu'il fallait voir la mine hautaine de ces mon- 
seigneurs changer; c'est alors qu'il fallait les 
voir devenir doux, serrer la main des patriotes 
en les appelant a amis! » & boire du petit vin au 
bouchon voisin, à la santé de la nation. On riait 
de ces comédies, & le garde national lâchait la 
bride des chevaux, en criant : ♦ 

« Bon voyage, messieurs! » 

Que voulez- vous, les Français ont toujours 
aimé la plaisanterie, c'est dans le fond de leur 
nature. 

Cependant les troubles à propos du serment 
civique s'étendaient : douze à quinze cents re- 
belles, en Alsace, s'étaient associés sous le nom 
de citoyens catholiques, apostoliques & romains, 
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pour s'opposer à rexécution du décret. Ils se 
réunissaient en criant : 

« Vive le comte d'Artois ! » 

L'Assemblée nationale envoya des commissaire^ 
pour s'informer de ce que ces gens voulaient; 
mais ils n'en devinrent que plus insolents & se 
mirent à crier : 

« Les commissaires à la lanterne! » 

Des chevaliers de Saint-Louis, & même d'an- 
ciens conseillers au parlement, étaient à leur 
tête. Quand on vit cela, les patriotes de Colmar 
& de Strasbourg prirent de bons gourdins '& dis- 
persèrent les citoyens apostoliques. 

Toutes les gazettes royalistes nous annon- 
çaient l'invasion. A Phalsbourg, les hussards 
de Saxe ayant traversé la ville pour se rendre 
à Sarreguemines, comme on se doutait déjà 
qu'ils passeraient bientôt à l'ennemi, des sol- 
dats du régiment de La Fère en prirent quel- 
ques-uns par la bride & voulurent leur faire 
crier : « Vive la nation! » mais alors tous en 
masse tirèrent le sabre & leur passèrent sur le 
ventre, en filant par la porte de France. L'hô- 
pital était rempli de soldats blessés. C'était une 
infamie, car ceux de La Fère avaient été surpris 
sans armes. Cela n'empêcha pas Louis XVI 
d'approuver les hussards de Saxe, qui devaient 
quelque temps après aller à sa rencontre, & 
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protéger son passage aux Autrichiens. Le régi- 
ment de La Fère fut blâmé sévèrement; on nous 
envoya pour le remplacer Royal-Liégeois, qui 
s'était distingué six mois avant sous les ordres 
de M. de Bouille. 

Qu'on se figure Tindignation des patriotes! 
Tout le temps que Royal-Liégeois resta dans le 
pays, pas un honnête homme, en ville & dans 
les environs, ne répondit au salut de ses officiers. 
H fallut alors perdre notre bon sergent Quéru & 
tous nos instructeurs de la garde citoyenne. On 
les reconduisit en corps jusqu a Sarrebourg, où 
Ton fraternisa avant de se séparer. 

C'est au milieu de ces agitations qu'on apprit 
que les tantes du roi venaient de s'échapper, avec 
douze millions en or dans leurs voitures, & trois 
millions de dettes qu'elles laissaient sans honte 
à notre charge ; ensuite qu'elles étaient arrêtées 
à Arnai-le-Duc, en Bourgogne, & que dans leur 
épouvante elles avaient écrit à l'Assemblée natio- 
nale : 

« Nous ne voulons être & nous ne sommes 
d'après la loi que des citoyennes. Nous sommes, 
avec respect, vos très-humbles & très-obéissantes 
servantes. » 

Cette lettre, qui vous excitait à rire, montrait 
pourtant de leur part un grand bon sens, car 
elles ne disaient que la simple vérité. 
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C'estpourquoirAssemblée nationale leurdonna 
la permission de s'en aller où bon leur semble- 
rait. Malgré la colère de maître Jean, qui disait 
qu'on aurait dû les ramener en triomphe à Pa- 
ris, j'ai toujours pensé que rassemblée nationale 
avait bien fait, & qu'on aurait même dû laisser 
les portes de la France ouvertes tout au large, 
pour engager les autres nobles à sortir, en les 
prévenant seulement qu'ils ne rentreraient plus 
jamais. 

Enfin, à chacun son idée; je suis sûr que si 
Louis XVI avait gagné l'Allemagne ou l'Angle- 
terre, il aurait produit autant d'efFet là-bas que 
le comte d'Artois, son frère, ni plus ni moins ; je 
suis sûr que nos souverains, qui plus tard sont 
partis, n'auraient pas mieux demandé que de 
rester chez nous, s'étant aperçus qu'il est plus 
difficile pour eux de rentrer que de sortir. 

Mais j'en reviens à mesdames les tantes du roi. 
Elles s'en allèrent à Rome, & l'on n'entendit 
plus parler d'elles. 

Les troubles étaient surtout terribles à Paris. 
Nous voyions cela dans les gazettes que nous en- 
voyait Chauvel. Le peuple, plein de méfiance, 
s'attendait à quelque mauvais coup des nobles & 
des évêques. Camille Desmoulins, Brissot, Fré- 
ron, tous ces hommes hardis & fins, nous criaient 
sans cesse : 
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« Soyez sur vos gardes! Ne vous laissez pas 
surprendre! Vos députés du tiers, .en grand 
nombre, se sont vendus!... Léopold & Guil- 
laume ont fait leur paix pour nous envahir... 
Attention!... Soyez prêts... ne vous endormez 
pas! » 

Une fois, ceux du faubourg Saînt-Antoine de 
Paris voulurent démolir le château de Vincennes, 
comme ils avaient fait de la Bastille. Lafayette 
eut mille peines à les en détourner. Ce même 
jour, cinq cents nobles, avec des poignards, se 
glissèrent dans le palais du roi, par une porte de 
derrière qui traversait le corps de garde des 
Suisses. Lorsqu'on les eut découverts, ils dirent 
que la véritable garde du roi c'étaient eux! On 
les mit dehors avec des boui^rades, & Louis XVI 
déclara qu'il ne voulait pas d'autre garde que la 
garde citoyenne; mais cela n'empêcha pas le 
peuple d'avoir toujours l'œil sur lui par la suite. 
Le bruit courait qu'il était malade & que son 
médecin l'engageait à faire un tour du côté de 
Saint-Cloud. Alors les dames de la halle le priè- 
rent de rester, ce qui montre bien la simplicité 
des gens élevés dans l'ignorance ; ces pauvres êtres 
croyaient que ce serait une grande perte pour la 
France de laisser partir Louis XVI; comme si 
les peuples n'étaient pas toujours plus sûrs de 
trouver des rois, que les rois de trouver des peu- 



Histoire d^un paysan, 179 



pies ! Enfin le bon sens ne peut pas nous venir 
d'un coup. 

Vers la fin de mars, maître Jean alla surveil- 
ler le travail de sa ferme, & je restai seul à la 
forge avec mon nouveau compagnon, Simon Be- 
nerotte, un solide gaillard, la barbe rude & les 
reins massifs. Il pleuvait presque tous les jours, 
comme il arrive au printemps; peu de voitures 
passaient aux Baraques, mais nous avions une 
bonne commande pour Téglise de Phalsbourg; 
c'était la grille qu'on voit encore maintenant 
dahs le chœur. Maître Jean en partant m'avait 
laissé le soin de la poser, & j'allais chaque ma- 
tin travailler en ville, pendant que Benerotte 
restait à la forge. 

Le régiment de Royal-Liégeois, que personne 
ne pouvait supporter, reçut en ce temps Tordie 
de retourner à Metz. On disait que le général 
Bouille voulait avoir sous sa main tous les régi- 
ments dévoués à Louis XVI; on a su plus tard 
pourquoi ! Ce régiment partit donc en mars, & 
celui d'Auvergne, un vrai régiment de patriotes,: 
vint le remplacer. Il s'était distingué dans la[ 
guerre d'Amérique & n'avait pas voulu marcher 
contre Nancy. Elof Collin en fit un grand éloge 
au club ; il rappela ses batailles, & l'on frater- 
nisa le premier jour avec les sous-officiers & le« 
soldats, comme avec ceux de La Fère. 
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Mais le régiment d'Auvergne avait aussi de 
vieux comptes à régler : ses officiers nobles con- 
tinuaient à battre leurs hommes, & bientôt on vit 
chez nous une chose extraordinaire, bien capable 
défaire réfléchir les aristocrates. 

Ce jour-là, dans le commencement d'avril, 
j'étais en train de poser ma grille, avec deux 
journaliers, quand tout à coup, vers une heure, 
le tambour bat du côté de l'hôtel de ville. Je 
sors étonné, pour voir ce qui se passe, & comme 
j'arrivais à la porte de l'église, voilà que le régi- 
ment d'Auvergne, conduit par ses sous-officiers, 
débouche sur la place d'armes & se range en 
carré sous les vieux ormes. Les officiers nobles 
étaient au café de la Régence, où se trouve au- 
jourd'hui la distillerie de Hoffmann, au coin de 
la rue de l' Ancienne-Citerne. Ils prenaient tran- 
quillement leur café & jouaient aux cartes. En 
entendant le tambour, ils sortent pêle-mêle, sans 
prendre le temps de mettre leurs tricornes. Le 
colonel, marquis de Courbon, s'approche en 
criant & demandant tout indigné ce que cela 
veut dire; mais les tambours continuent leurs 
roulements, sans se donner la peine de lui ré- 
pondre; & trois vieux sous-officiers sortent des 
rangs, le fusil sur l'épaule, & se réunissent au 
milieu du carré. 

C'étaient de grands gaillards à moustaches 
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grises, le tricorne de travers, la queue pendant 
au milieu du dos, & qui n'avaient pas Tair ten- 
dre. Les gens de la ville étaient aux fenêtres, ou 
sur la place, à regarder, ne sachant ce que cela 
voulait dire. 

Tout à coup les tambours cessent de battre, & 
l'un de ces vieux, tirant un papier de sa poche, 
crie : 

« Sergent Ravette, sortez des rangs! » 

L'autre s'avance l'arme au bras. 

<( Sergent Ravette, le régiment d'Auvergne 
vous reconnaît pour son colonel! » 

Aussitôt le nouveau colonel pose son fusil con- 
tre un arbre, & tire son sabre, pendant que les 
tambours battent, que le drapeau se penche, & 
que tout le régiment présente les armes. 

Je n'ai jamais rien vu de plus terrible; on 
comprenait que si les officiers nobles faisaient 
mine de lever la canne, le régiment allait tom- 
ber sur eux à coups de crosse & de baïonnette. 
J'en étais tout saisi. Par bonheur ils avaient bien 
vite reconnu que l'affaire était dangereuse & 
retournèrent dans leur café, pendant que la pro- 
clamation continuait. 

Après le colonel, on nomma le lieutenant- 
colonel, le major, les capitaines, les lieutenants, 
enfin tous les officiers, & même beaucoup de 
sous-officiers. Vers trois heures, tout était fini. 
II. Il 
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Le carré se déployait, lorsque les officiers nobles 
sortirent brusquement pour protester; mais le 
nouveau colonel, un petit brun, leur dit d'un 
ton sec : 

« Messieurs, vous avez six heures pour éva- 
cuer la place. » 

Puis il commanda : 

a Par file, à gauche, gauche ! En avant, pas 
accéléré, marche! » 

Et les soldats rentrèrent dans leurs tasernes. 

Le lendemain, plus un seul des anciens offi- 
ciers n'était en ville. Voilà ce que j'ai vu! 

Trois semaines plus tard, le 24 avril, l'Assem- 
blée nationale reçut une lettre du ministre de la 
guerre, lui annonçant la révolte d'Auvergne, 
« lequel avait chassé ses officiers, s'était consti- 
tué en société particulière & ne reconnaissait 
plus d'autre autorité que la sienne. » J'ai lu cela 
dans les gazettes du temps, avec beaucoup d'au- 
tres mensonges. La vérité, c'est que les soldats 
d'Auvergne tenaient avec la nation; qu'ils étaient 
las de l'insolence des officiers nobles, & qu'ils ne 
voulaient plus être commandés par des homipes 
capables de les trahir sur le champ de bataille. 
Du reste, malgré la lettre du ministre, beaucoup 
d autres régiments firent la même chose; & si 
toute notre armée avait suivi l'exemple d'Au- 
vergne, on n'aurait pas vu plus tard des gêné- 
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raux en chef essayer d'entraîner leurs soldats 
contre rassemblée des représentants du peuple, 
&des états-majors tout entiers passer à rennemi. 

Quelques jours après, un dimanche, maître Jean 
revint; il vit tout en ordre & fut content. Il ap- 
portait un paquet de gazettes de Thôtel du Grand- 
Cerf, à Lixheim, & nous apprîmes alors que 
Mirabeau venait de mourir; que le roi, la reine, 
la cour & tout le monde le regrettait; qu'on le 
glorifiait, & que l'Assemblée nationale avait 
rendu ce décret : « Le nouvel édifice de Sainte- 
Geneviève sera destiné à recevoir les cendres des 
grands hommes. Le Corps législatif décidera seul 
à quels hommes cet honneur sera décerné. Ho- 
noré Riquetti Mirabeau est jugé digne de cet 
honneur. » D'après ce que Chauvel nous avait 
écrit sur Mirabeau, ce décret nous étonna. 

Les mêmes gazettes racontaient que Louis XVI 
voulait à toute force prendre l'air dans son châ- 
teau deSaint-Cloud; que la garde citoyenne & le 
peuple s'opposaient à son départ, & qu'il était 
allé se plaindre à l'Assemblée nationale de ce 
qu'on n'avait pas confiance en lui. Il avait bien 
raison! car en voyant son palais toujours plein 
de nobles & de prêtres réfractaires, sans un seul 
patriote; en lisant ses journaux, toujours à crier 
contre l'indiscipline des troupes, contre les dé- 
crets de l'Assemblée nationale, contre le peuple 
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& les bourgeois ; en voyant la masse de mauvais 
petits livres que ces journaux célébraient, & 
qu'on allait jusqu'à mettre sous le nom de Ca- 
mille Desmoulins, de Marat & du père Duchêne; 
pour les répandre plus vite & décrier les hon- 
nêtes gens; en voyant ces bassesses & ces lâchetés, 
ces mensonges & ces calomnies, est-ce qu'il n'au- 
rait pas fallu manquer de bon sens, & même de 
cœur, pour lui donner sa confiance? 

Est-ce que les discours des Valentin, des ca- 
pucins & des citoyens .catholiques, apostoliques 
& romains, comme ils s'appelaient eux-mêmes, 
ne suffisaient pas pour ouvrir les yeux des plus 
aveugles & faire découvrir la trahison qui se pré- 
parait? Non! personne n'avait confiance en lui, 
mais ce n'était pas notre faute; c'était la sienne. 
Pour obtenir la confiance du peuple, il faut agir 
franchement, loyalement; il ne faut pas mettre 
en avant des filous qui vous représentent; une 
fois que la tromperie a paru, le mépris arrive au 
lieu de la confiance, & c'est juste. 

Maître Jean ayant trouvé que tout marchait 
bien aux Baraques, s'en retourna le lendemain 
à sa ferme, & quelques jours après le pape 
Pie VI lança son excommunication contre les 
prêtres & les évêques assermentés. Cela ne leur 
fit ni chaud ni froid, mais les autres en devinrent 
plus insolents. Ils soulevèrent l'île de Corse; ils 
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attaquèrent les patriotes dans TAvignonnais; ils 
cassèrent les vitres des clubs à Paris. On leur 
répondit en brûlant la bulle du pape au Palais- 
Royal, en transportant les cendres de Voltaire à 
Sainte-Geneviève, en décrétant la fonte des clo- 
ches pour faire de la monnaie, en sommant le 
prince de Condé de rentrer en France, sous peine 
de perdre tous ses droits de Français, &c., &c. 

Mais, bien loin de se calmer, les citoyens 
catholiques redoublèrent leurs excès: à Brie- 
Comte-Robert, leurs hussards de Hainault ar- 
rachaient les patriotes, même les femmes, du lit, 
pour les garrotter & les insulter honteusement. 
La fureur grandissait; Tidée d'être forcé d'en 
venir aux mains vous indignait d'autant plus que 
Tannée s'annonçait bien; au mois de mai tout 
fleurissait aux Baraques, les arbres, les haies & 
les bois ; le grand poirier de Marguerite montait 
derrière leur maison comme une boule de neige. 
On se disait : 

« Quel bonheur, si nous pouvions être tran- 
quilles maintenant! Est-ce €[ue ce n'est pas assez 
malheureux pour les pauyres, de souffrir le froid 
& la faim dans les mauvaises années? Faut-il 
encore être menacé dans les bonnes années, de 
voir les Autrichiens & les Prussiens venir rava- 
ger nos moissons, & les traîtres s'entendre avec 
eux pour nous livrer? » 



i86 Histoire 3^ on paysan. 



Malgré cela le travail reprenait, quand un 
beau matin la nouvelle arriva que Sa Majesté 
venait de lever le pied, & que toutes les gardes 
nationales de la Champagne & du pays Messin 
couvraient les routes, pour tâcher de l'arrêter; 
que le tocsin sonnait, que les tambours battaient, 
que les courriers se suivaient à la file, & que 
celui qui parviendrait à mettre la main dessus 
aurait sa fortune faite. 

La nouvelle arriva chez nous par trois grands 
Alsaciens & leurs femmes, qui revenaient de Sar- 
rebourg, en voiture; les femmes criaient : 

« Jésus! Marie! Joseph!... nous sommes tous 
perdus! » 

Les hommes, assis devant, avec leurs grands 
tricornes & leurs gilets rouges, tapaient à tour 
de bras sur leurs chevaux. Je leur criai : 

« Qu'est-ce qui se passe? » 

Et celui qui tenait les rênes me répondit en 
tournant la tête : 

« Le diable est déchaîné ! » 

Il riait, ayant trop bu; mais une femme me 
cria toute désolée : 

« Le roi s'est sauvé! w 

Quelques instants après, plus de cinqpiante 
personnes qui revenaient du marché de la ville, 
& s'en retournaient en courant dans leurs villages 
pour annoncer la grande nouvelle, répétèrent la 
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même chose. Troîs ou quatre, qui s'arrêtèrent à 
Tauberge, dirent encore que la reine & le dau- 
phin étaient avec le roi. 

C'est alors que j'eus ma première colère con- 
tre cet homme; parce que, malgré tout, j'avais 
eu confiance dans son serment, à cause de sa 
grande piété. Simon Benerotteen fut bien étonné, 
car je frémissais des pieds à la tête, & je lançai 
mon marteau contre le mur, comme un boulet, 
en criant : 

« Ah I le lâche, îl nous a trompés ! » 

Mais ensuite le calme me revint; & comme 
un grand nombre d'hommes & de femmes se 
trouvaient devant les Trois-Pigeons à se disputer 
sur cela, je leur criai que si le roi s'en allait, 
c'était pour rejoindre nos ennemis à Coblentz, 
& que les Allemands n'attendaient que lui pour 
nous envahir; que Guillaume & Léopold n'a- 
vaient pas osé nous attaquer avant son arrivée, 
de peur d'un accident aux Tuileries, mais qu'à 
cette heure ils n'allaient plus se gêner. 

Si maître Jean avait été aux Baraques, îl au- 
rait bien sûr fait battre le rappel, mais lui, Lé- 
tumier & tous les sous-officiers de la compagnie, 
se trouvaient alors aux champs. Je m'en déso- 
lais; aujourd'hui j'en ris, car bien des milliers 
d'autres patriotes gardaient la route de Paris à 
Strasbourg, & ce n'est pas celle-là que Louis XVI 
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devait prendre, celle de Belgique ou celle de 
Metz était bien plus courte. Voilà des idées de 
jeunesse ! 

Dans tous les cas, les gens étaient d'accord 
que le roi allait rejoindre nos ennemis & que 
nous ne pouvions plus tarder detre envahis. 
C'était tellement dans Tesprit de la nation, que 
l'Assemblée nationale elle-même n'avait pas le 
moindre doute sur ce point, & que le lendemain 
matin, 25 juin, ce décret se voyait affiché par- 
tout, à la porte des églises & des mairies, & 
même à l'intérieur des auberges, contre un mur, 
pour que tous les patriotes fussent prêts au rap- 
pel. C'est maitre Jean lui-même qui vint de 
Pickeholtz l'afficher dans la grande salle des 
Trois-Pigeons, en criant contre le roi d'une ma- 
nière terrible & le traitant de cafard. 

a ai juin 179a. 

« L'Assemblée nationale décrète : 

« Art. i®*". La garde nationale de tout le 
royaume sera mise en activité. 

« Art. 2. Les départements du Nord, du Pas- 
de-Calais, du Jura, du Haut & du Bas-Rhin & 
tous les départements situés sur les frontières 
d'Allemagne, fourniront un nombre d'hommç;5 
aussi considérable que leur situation le permet- 
tra. 
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« Art. 3. Les autres départements fourniront 
chacun de deux à trois mille hommes. 

« Art. 4. En conséquence, tout citoyen qui 
voudra porter les armes, se fera inscrire dans sa 
municipalité. 

« Art. 5. Les gardes nationaux enregistrés 
se formeront en bataillons de dix compagnies 
chacun; chaque compagnie sera de cinquante 
hommes. 

« Art. 6. Les compagnies seront commandées 
par un sous-lieutenant, un lieutenant & un ca- 
pitaine. 

« Art. 7. Les bataillons seront commandés 
par deux lieutenants-colonels & un colonel. 

« Art. 8. Les compagnies nommeront leurs 
officiers & les bataillons leur état-major. 

« Art. p. Chaque garde national recevra 
quinze sous par jour. Le tambour aura une solde 
& demie, le fourrier deux soldes, le sous-lieu- 
tenant trois , le lieutenant quatre , le capitaine 
cinq, le lieutenant-colonel six, le colonel sept. 

« Art. 10. Les gardes nationaux, à Tinstantoù 
leurs services ne seront plus nécessaires, ne rece- 
vront plus de solde & rentreront sans distinction 
dans leurs anciennes compagnies. 

« Art. II. 11 sera fait incessamment un règle- 
ment pour ces trovpcs. » 



II. 
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\ Je vous aï copié ce décret parce que c'est le 
premier modèle des levées en masse; 'c'est de ce 
décret que sont sortis tous les grands généraux 
de la république; tous ^ceux qui, pendant des 
années, ont battu les généraux de Frédéric, de 
François, de Paul, de Guillaume, d'Alexandre, 
non pas dix fois, non pas vingt fois, mais un 
nombre de fois extraordinaire; & pourtant c'é- 
taient àes fils de paysans ! Les autres étaient de 
la race noble, « les descendants de nos fiers con- 
quérants, » & nos républicains étaient de l'hum- 
ble postérité des vaincus. Comme tout change en 
ce monde! 

Ce décret montre aussi quelle confiance l'As- 
semblée nationale avait dans notre roi, puisque 
ce n'est pas contre les ennemis qu'elle faisait le- 
ver la nation; c'est contre Louis XVI, qui cou- 
rait se mettre avec eux! Il se croyait bien sûr 
alors de nous ravoir bientôt dans ses filets ; mais, 
grâce à Dieu, les choses devaient tourner autre- 
ment qu'il ne pensait, & c'est ici qu'on voit 
bien que l'Etre suprême était avec le peuple & 
ies prêtres constitutionnels, & non avec la cour 
& les évêques; c'est ici qu'il faut admirer la 
Providence, puisque, malgré toutes les ruses, 
toutes les précautions, malgré la trahison de 
Bouille & de tant d'autres malheureux qui pas- 
sèrent à l'ennemi quand leur coup fut manqué, 
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le fils d'un maître de poste, le patriote Drouet, 
suffit pour renverser ces projets abominables, & 
forcer le roi de retourner à Paris. Il fut arrêté 
par le conseil municipal de Varennes, un petit 
village à neuf lieues de la frontière; & les hus- 
sards que Bouille avait envoyés à sa rencontre 
pour escorter sa voiture, furent empêchés par 
une simple charrette de meubles, que Drouet 
& ses amis venaient de renverser sur un petit 
pont. 

Ouï, la volonté de Dieu se montre dans ces 
choses, que j'ai lues avec attendrissement dans 
les gazettes de ce temps-là. Maître Jean m'avait 
fait monter sur une table, dans la grande salle, 
tellement pleine de monde qu'on ne pouvait plus 
respirer : les fenêtres étaient ouvertes, Tallce & 
la rue en face jusqu'à la forge étaient remplies 
dé têtes penchées les unes sur les autres; & je 
lisais ces nouvelles, au milieu des trépigne- 
ments, des étonnements & des cris de : Vive la 
nation! qui se prolongeaient dans tout le vil- 
lage. 

Mais ce qui surtout excitait l'indignation, 
c'était la lettre que le général Bouille avait eu 
l'insolence d'écrire à l'Assemblée nationale, au 
moment oii le roi venait de rentrer à Paris sans 
aucun mal, & dans laquelle ce malheureux es- 
sayait de nous faire peur, en nous menaçant 
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de l'invasion. Écoutez! Je ne veux pas la copier 
tout entière, mais seulement les endroits où la 
trahison se montre dans tout son jour : 

« Luxembourg, 26 juin 1791. — Le roi vient 
de faire un effort pour briser ses fers ; une desti- 
née aveugle, à laquelle les empires sont soumis, 
en a décidé autrement. » 

Voilà comme il commence ! Qu'est-ce que cela 
veut dire : « Une destinée aveugle, à laquelle les 
empires sont soumis? » Cela signifie qu'il n'y a 
pas de Dieu ; cela montre que ces nobles n'étaient 
que des païens, & qu'ils nous traitaient, nous 
chrétiens, comme des esclaves, parce qu'ils ne 
croyaieht pas aux paroles du Sauveur : « Vous 
êtes frères, vous êtes égaux!... Aimez-vous les 
uns les autres! » 

Mais je ne veux pas m'arrêter sur cela; j'ar- 
rive à ses menaces. Après avoir dit que le roi 
n'était parti que d'après ses conseils, pour aller à 
Montmédy, au milieu de ses fidèles Allemands, 
déclarer l'Assemblée nationale dissoute & en 
faire nommer une autre dans son goût, pour ré- 
tablir les priviéges de la noblesse, il finit de cette 
manière : 

« Croyez-moi, tous les princes de l'univers 
reconnaissent qu'ils sont menacés par le monstre 
que vous avez enfanté, & bientôt ils fondront sur 
notre malheureuse patrie. Je connais nos forces, 
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toute espèce d'espoir est chimérique, & bientôt 
votre châtiment servira d'exemple mémorable à 
la postérité; c'est ainsi que doit Vous parler un 
homme auquel vous avez d'abord inspiré la pitié. 
Vous réponde^ des jours du roi & de la reine à 
tous les rois de l'univers; si on leur ôte un che^ 
veu de la tête, il ne restera pas pierre sur pierre 
à Paris. Je connais les chemins; je guiderai les 
armées étrangères.,. Cette lettre n'est que l'a- 
vant- coureur du manifeste des souverains de 
l'Europe; ils vous avertiront d'une manière plus 
prononcée, de la guerre que vous avez à craindre. 
Adieu, messieurs. » 

C'était clair, cela; nous répondions des jours 
du roi & de la reine aux rois de l'univers, & lui, 
Bouille, connaissait nos forces, il devait con- 
duire l'ennemi chez nous, dans sa patrie, & dé- 
truire Paris de fond en comble ! 

Quand je lus cette lettre à mon père, le soir, 
il joignit les mains au-dessus de sa tète, en s'é- 
criant : 

« O mon Dieu, mon Dieu!... Est-ce possible 
qu'il existe de pareils malheureux dans le monde? 
Si Nicolas, qui connaît aussi les chemins du pays, 
était capable de conduire les ennemis aux Bara- 
ques, j'en mourrais de chagrin. » 

Et je lui répondis : 

« Oui, mon père, oui... mais vous n'êtes pas 
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un noble, vous!... vous n'êtes pas un descendant 
des conquérants... vous n'êtes pas un général 
nommé par le roi; vous n'avez pas reçu de grosses 
pensions, des honneurs & du pouvoir!... Vous 
êtes un pauvre paysan... vous avez toujours souf^ 
fert. JLa patrie ne vous a rien donné, pas un 
liard... Vous ne lui devez que la lumière du 
jour, & cela suffit pour vous faire l'aimer; l'idée 
seule de la trahir vous fait frémir! Mais, pour 
ces nobles-là, il n'existe pas de pairie sans pen- 
sions & sans honneurs; la vraie patrie pour eux, 
c'est où l'on a des serfs qui travaillent & des rois 
qui vous comblent de richesses. S'ils étaient for- 
cés comme nous de piocher la terre, de forger, 
de travailler du matin au soir, pour entretenir 
leur roi dans l'opulence, ils ne seraient bientôt 
plus royalistes. » 

Et ce que je disais à mon père, on le vit aus- 
sitôt que Louis XVI fut rentré dans les Tuile- 
ries; il n'était plus le maître; il ne pouvait plus 
combler ces gens de grâces : des quantités d'offi- 
ciers désertèrent. On apprit que tous ceux du 
régiment de Colonel -Général, en garnison à 
Dunkerque, avaient passé dans une nuit aux 
Autrichiens; que ceux de Lille avaient essayé de 
livrer la place aux ennemis, & qu'ils auraient 
réussi, sans le patriotisme des soldats & des habi- 
tants. C'était une véritable désolation; on crai- 
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gnait de s'éveiller chaque matin avec Condé, 
Léopold, Guillaume & cent mille gueux à sa 
porte. Toute la France trouvait Louis XVI in- 
digne de régner; tous disaient qu'il avait trahi 
son serment & conspiré contre la patrie; qu'il 
était notre plus dangereux ennemi, puisque les 
forces qu'il recevait de nous pour nous défen- 
dre devaient lui servir à nous livrer. On ne pou- 
vait pas vivre avec cette plaie horrible, tous les 
hommes de bon sens le voyaient. 

Les journaux de Paris nous avertissaient que 
les patriotes là-bas pensaient comme nous. Maïs 
qui mettre à la place? Les uns soutenaient qu'il 
fallait le destituer & nommer le dauphin au 
trône, avec un régent, d'après la constitution; les 
autres, qu'il fallait charger quelqu'un de l'exé- 
cution des lois; d'autres voulaient la république. 
Mais au club des Jacobins, Robespierre s'indi- 
gnait contre cette idée de république, il disait que 
le nom ne faisait rien à la chose ; qu'on pouvait 
être heureux & libre avec un monarque, esclave 
& malheureux avec certaines républiques. Dan- 
ton voulait seulement la destitution de Louis XVI, 
assisté d'un conseil d'interdiction, comme les 
imbéciles. Pétion pensait comme Robespierre; 
mais Brissot, Condorcet & le duc d'Orléans pen- 
chaient pour la république. Je crois pourtant^ 
que SI, dans ce temps, quelqu'un avait eu le moyen 
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de faire nommer le duc d'Orléans à la place du 
roi, malgré ses idées de république il se serait 
sacrifié pour la patrie* Seulement il aurait fallu 
lui montrer qu'il serait le plus fort, car un 
homme aussi prudent voyait bien le danger de 
remplir cette place avec des Marat, des Camille 
Desmoulins & des Fréron sur le dos. Personne 
n'y pensa; l'expérience des révolutions manquait 
encore aux gens, & Ton croyait que c'était grand'- 
chose de faire des rois, des républiques ou des 
empires; depuis on a vu que le plus difficile 
est de les conserver. 

Ces disputes durèrent environ trois semaines, 
l'Assembléenationale ne décidait rien. Un grand 
nombre de ses membres, les évêques & les no- 
bles, qu'on appelait le côté droit, avaient protesté 
contre les outrages faits au monarque & à son 
auguste famille, en déclarant qu'ils continue- 
raient d'assister aux séances de l'Assemblée, mais 
sans prendre aucune part à ses délibérations, ni 
reconnaître la légalité de ses décrets. Les autres 
membres , à ce qu'il paraît, eurent peur. Bar- 
nave, Lameth & Duport, qu'on appelait les 
« feuillants, » & qui rendaient visite à Leurs 
Majestés en secret, parlaient toujours sans rien 
proposer de clair; cela traînait... traînait. A la 
fin le peuple perdit patience, il envoya des péti- 
tions pour demander la déchéance du roi; TAs- 
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semblée nationale les mit de côté. Le peuple, 
indigné, courut au champ de Mars en signer 
une autre plus forte, sur Tautel de la patrie ; 
mais le maire de Paris, M. Bailly, fit retarder 
en chemin ceux qui devaient la porter à l'Assem- 
blée nationale ; de sorte qu'ils arrivèrent au mo- 
ment où l'Assemblée venait de décider que le roi 
ne pouvait être iugé, parce que sa personne était 
sacrée; ce qui revenait à dire qu'il pouvait appe- 
ler les Prussiens & les Qâutrichiens en France, & 
nous livrer à son aise, sans courir aucun risque. 

Lé peuple reconnut alors que l'Assemblée na- 
tionale presque tout entière, excepté quelques 
hommes comme l'abbé Grégoire, Chauvel, Ro- 
bespierre, &c., était gâtée; sa fureur grandit; 
les clubs tonnèrent ; Danton dit aux Cordeliers 
qu'il fallait un supplément à la révolution ; & les 
patriotes se donnèrent rendez-vous au champ de 
Mars, pour dresser une nouvelle pétition, qui 
serait signée par des milliers de Français. 

L'Assemblée nationale ne voulait pas de cela; 
elle comprit qu'une telle pétition lui forcerait la 
main : Lafayette & Bailly reçurent l'ordre d'ap- 
pliquer la loi martiale, cette loi terrible qui 
permet de tirer surTe peuple après trois somma- 
tions de se disperser; & ils rassemblèrent tout de 
suite des masses de troupes. • 

Le lendemain, de bonne heure, le peuple, qui 
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commençait à se réunir, découvrit sous Tautel 
de la patrie deux espions cachés là pour dénon- 
cer à la cour ce qui s'était passé. Qn leur coupa 
la tête, & Ton promena ces têtes au bout de deux 
grandes perches, dans tout Paris. Alors Lafayette 
& Bailly, vers deux heures, arrivèrent au champ 
de Mars; ils appliquèrent la loi martiale; les 
uns disent après avoir crié, les autres sans avoir 
crié, mais cela revient au même. Beaucoup de 
maljieureux sans armes, des femmes, des vieil- 
lards, des enfants furent tués; la noblesse, les 
évêques, la cour & les émigrés durent être con- 
tents ! 

C'est par Tordre de l'Assemblée nationale 
qu'on venait de tirer sur le peuple pour la pre- 
mière fois : la guerre entre les bourgeois & le 
peuple, quel malheur ! Il ne pouvait pas en ar- 
river de plus grand, puisque cette guerre dure 
encore, & que nous lui devons le gouvernement 
militaire & le despotisme. 

Camille Desmoulins, Danton, Fréron étaient 
poursuivis par ordre de Bailly & de Lafayette; ils 
s'échappèrent. Mais ils revinrent; & Marat aussi 
revint; & les parents de ceux qu'on avait tués 
revinrent!... Ah! la guerre civile, la guerre entre 
les hommes de la même famille, voilà ce que 
nous avait d'abord attiré la fuite de Louis XVI; 
le reste devait venir plus tard. 
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Cette Assemblée nationale, après avoir fait de 
si grandes choses, rendu des lois si justes, pro- 
clamé les droits de l'homme & du citoyen, & 
conservé sa grandeur au milieu des plus terri- 
bles épreuves, en arrivait là pour une idée misé- 
rable : ridée du droit divin! contraire au bon 
sens, à la justice, à toute la constitution qu'elle 
venait de faire. 

Quand on songe à de pareilles choses, il faut 
reconnaître l'infirmité de l'esprit des hommes, & 
surtout le danger des grosses listes civiles !! Heu- 
reusement cette assemblée gâtée, îatîguée & ven- 
due, ne devait plus durer longtemps; la consti- 
tution était presque finie, les nouvelles élections 
approchaient. 
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C'est au pays qu'il aurait fallu voir la joie des 
anciens justiciers, du prévôt, du lieutenant de 
police & des échevins destitués, lorsqu'ils appri- 
rent le malheur du champ de Mars. La satisfac- 
tion de ces gens était comme peinte sur leurs 
figures ; ils ne pouvaient la cacher. Le père Ra- 
phaël Manque, un respectable bourgeois de 
Phalsbourg^ président de notre club, prononça 
sur ces choses un discours désolé, disant que 
Marat, Fréron, Desmoulins & d'autres gazetiers 
abominables, en dénonçant tout le monde, en 
représentant Lafayette, l'ami de Washington, 
comme un traître, & Bailly, le président des 
états généraux au jeu de paume, comme un im- 
bécile, étaient cause de tout; qu'à force de vous 
exciter & de vous agacer, ces gens vous faisaient 
perdre la tète, & qu'il ne fallait qu'un instant de 
colère pour causer les plus grands malheurs. 

Voilà comment il expliquait l'affaire. Mais la 
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joie de nos ennemis nous montrait que c'était 
bien autrement grave & que cela partait de plus 
haut. 

En même temps commençaient les assemblées 
primaires pour nommer les députés de la légis- 
lative ; la liste des citoyens actifs était affichée à 
la mairie ; & nous autres citoyens passifs, qui ne 
payions pas la valeur de trois journées de tra- 
vail en contributions directes^ nous n'avions pas 
le droit de voter comme en 89! pourtant nous 
payions vingt fois plus en contributions indi- 
rectes^ sur le vin, Teau-de-vie, la bière, le ta- 
bac, &c. ; nous étions des citoyens plus actifs par 
notre travail & notre dépiense, que les avares 
qui mettent toutes leurs économies en biens- 
fonds. Pourquoi donc cette différence? Maître 
Jean lui-même disait alors : 

« Ça va mal! nos députés font des fautes... 
Beaucoup de patriotes, & des meilleiirs, récla- 
meront régalité par la suite. » 

Les élections eurent lieu tout de même; on 
nomma des gens riches, qui payaient au moins 
cent cinquante livres de contributions directes ; 
Targent faisait tout maintenant; l'instruction, le 
bon sens, le courage, l'honnêteté, ne venaient 
plus qu'en seconde ligne, & l'on pouvait même 
s'en passer. 

Quelque temps après, pendant les récoltes, 
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Chauvel nous écrivit que la constitution était 
finie, que le |^i venait de l'accepter, & qu'ils 
allaient revenir à Phalsbourg, par le coche de la 
rue Coq-Héron. Huit jours après, maître Jean & 
moi, nous les attendions dans la cour du Bœuf 
Rouge, de bon matin; sur les huit heures, le 
coche tout blanc de poussière arriva; nous em- 
brassâmes Chauvel & Marguerite, avec quels cris 
de joie, je n ai pas besoin de vous le dire; chacun 
doit se le figurer. Mon Dieu, que Marguerite 
était devenue grande!... C'était maintenant une 
femme, une belle brune, les yeux vifs & l'air 
malin. Ah ! c'était bien la fille du père -Chauvel; 
&, quand elle sauta de la voiture, en criant : 
« Michel! » c'est à peine si j'osai la recevoir 
dans mes grosses mains de forgeron, & l'embras- 
ser sur les deux joues, tant j'étais confondu d'ad- . 
miration. Chauvel, lui, n'avait pas l'air changé 
du tout ; on aurait dit qu'il venait de faire un 
tour en Alsace ou en Lorraine, pour vendre ses 
petits livres ; il riait & disait : 

(( Eh bien ! maître Jean, nous voilà de retour, 
tout a marché. — Je suis content de toi, Michel, 
tes lettres m'ont fait bien plaisir. » 

Quelle joie de les revoir! quel bonheur de re- 
tourner aux Baraques, en portant le panier de 
Marguerite & marchant à côté d'elle ! Et là-bas, 
dans la grande salle des Trois-Pigeons, de l'ai- 



Histoire d*un paysan. 303 



der à déballa les cadeaux qu'elle nous apportait 
de Paris : un grand bonnet à cocarde pour dame 
Catherine, des aiguilles en acier avec un bel 
étui pour Nicole, au lieu des anciennes aiguilles 
en bois ; &, pour la montre de Michel, de belles 
breloques rouges à la dernière mode, que je con- 
serve dans mon secrétaire comme des louis d*or. 
Elles sont là dans une boîte... C'est vieux, c'est 
devenu jaune, & ça n'a pas même dû coûter cher 
en son temps; Marguerite avait bien trop d'esprit 
pour me rapporter une chose de valeur; elle savait 
que le moindre objet d'elle aurait du prix pour 
moi. Eh bien! toutes fanées, tout usées que 
sont aujourd'hui ces pauvres vieilles breloques, 
il faudrait encore un homme solide pour me les 
prendre; je les défendrais comme un vieux sau- 
vage : — c'est le premier cadeau de Marguerite ! 
— Elle avait alors dix-huit ans, j'en avais vingt 
& un; nous nous aimions... Qu'est-ce que je 
pourrais vous dire de plus? 

Mais une chose que je dois vous raconter en 
détail, c'est le discours que prononça Chauvel, le 
lendemain soir, à notre club. Il était bien fatigué, 
il venait de passer six jours dans le coche; maître 
Jean s'écriait : 

(( Mais, Chauvel, vous n'y pensez pas!... vous 
n'en pouvez plus... Il sera toujours temps de- 
main, après-demain. » 
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Malgré tout, cet honnête homme ne voulut pas 
attendre; il voulut rendre compte 4e son mandat 
tout de suite. Une quantité de gens vinrent des 
villages des environs, & voici ce que dit Chau- 
vel; j'ai conservé son discours, car je comprenais 
qu'il en valait la peine & que je serais content 
de le retrouver plus tard : 

« Messieurs, la constitution que vous nous avez 
chargés d'établir est finie. Le roi l'accepte, il 
jure de l'observer. Cette constitution va donc 
nous gouverner tous : c'est la première loi de 
notre pays. J'ai fait mon possible pour la rendre 
bonne; j'ai soutenu vos intérêts de toutes mes 
forces, & maintenant je viens vous rendre compte 
de mes votes à l'Assemblée nationale, comme 
c'est mon devoir; car je n'ai jamais oublié que 
j'étais responsable envers vous du mandat que 
vous m'avez confié. 

(t Sans responsabilité, rien d'honnête ne peut 
s'accomplir. Quiconque nous charge de ses af- 
faires a droit de nous demander des comptes. Je 
viens donc vous rendre les miens. Si vous êtes 
satisfaits, vous m'accorderez votre estime; si je 
vous ai trompés, vous ne me devez que votre 
mépris. » 

Alors plusieurs se mirent à crier : « Vive notre 
député Chauvel; vive notre représentant! » Mais 
lui parut contrarié; ses lèvres se serrèrent, il 
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étendit la main, comme pour dire : « Assez!... 
assez... » & ^uand on se tut il s'écria : 

<( Mes amis, méfiez-vous de cet enthousiasme 
sans réflexion, qui vous empêcherait de faire la 
différence d'un honnête homme avec un coquin. 
Si vous applaudissez tout le monde sans réflé- 
chir, à quoi me sert d'avoir rempli mon devoir? 
Vous feriez de même pour le premier intrigant 
venu. » 

Mais, au lieu de l'écouter, les applaudisse- 
ments redoublèrent, & lui, levant les épaules, 
dut en attendre la fin. 

« Allons, fit-il, vous êtes satisfaits; vous avez 
approuvé ma conduite sans la connaître. Qu'est- 
ce que vous direz ensuite, si vous n'êtes pas con- 
tents? » 

Il continua : 

« Quand je vous quittai, le lo avril 1789, la 
France était divisée en trois ordres : la noblesse, 
le clergé & le peuple, ou tiers état. Les deux 
premiers ordres avaient tous les biens, tous les 
bénéfices & tous les honneurs; & vous, le der- 
nier ordre, cent fois plus nombreux que les deux 
autres ensemble, vous aviez toutes les charges & 
toutes les misères. 

c( Chacun de vous se souvient de ce qu'il souf- 
frait en ce temps ; des masses d'impôts qui l'ac- 
cablaient, des avanies qu'il était forcé de suppor- 
a. 12 
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ter, & des horribles famines qui venaient le 
désoler tous les deux ou trois ans. C'était la 
honte & la ruine du pays; vous le savez, il est 
inutile d'en parler. 

« Eh bien ! nous allons voir ce que l'Assiemblée 
nationale a mis à la place; les avantages que 
nous avons remportés, & les quelques défauts 
qu'il a fallu laisser subsister dans cette constitu- 
tion, bien malgré nous. 

« Je ne puis pas vous parler en détail des deux 
mille cinq cents lois ou décrets que nous avons 
votés en vingt-huit mois, mais je puis vous en 
donner les points principaux. Et d'abord les or- 
dres sont abolis; c'est le premier article de la 
constitution : a Art. i*'. Les hommes naissent 
« & demeurent libres & égaux en droits. L'As- 
ie semblée nationale, voulant établir la constitu- 
(( tion française sur les droits de l'homme, abolit 
a irrévocablement les institutions qui blessent 
(( l'égalité des droits. Il n'y a plus ni noblesse, ni 
u distinctions héréditaires, ni distinctions d'or- 
« dres, ni réginàe féodal, ni justices patrîmo- 
(c niales, ni aucun titre, ni aucun des ordres de 
(c chevalerie, corporations ou décorations, pour 
« lesquels on exigeait des titres de noblesse, ni 
(C aucune supériorité que celles des fonctionnaires 
« publics dans l'exercice de leurs fonctions. U 
u n'y a plus ni vénalité ni hérédité d'aucun office 
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« public. Il n'y a plus ni jurandes ni corpora- 
« rions de professions, arts & métiers. 

« La loi ne reconnaît plus de vœux religieux, 
« ni aucun autre engagement qui serait contraire 
« au droit naturel. Elle déclare que tous les 
« citoyens sont admissibles aux places & emplois 
« publics, sans autre distinction que • celle des 
« vertus & des talents; que toutes les contribu-\ 
« tions seront réparties entre tous les citoyens 
« également, en proportion de leurs facultés; 
« que les mêmes délits seront punis des mêmes 
« peines, sans aucune distinction de personnes. » 

« Tout cela, je Tai voté, car à mes yeux Téga- 
lité & la justice sont une seule & même chose. 
C'est le premier point; & vous voyez que sous ce 
rapport vous n'avez plus rien à désirer. 

« Le deuxième point, c'est la liberté. Tous les 
droits se tiennent; ils s'appuient les uns sur les 
autres : si les citoyens n'avaient pas la liberté de 
parler, d'écrire, d'imprimer & de répandre leurs 
idées, à quoi leur servirait d'avoir des droits, 
puisqu'ils ne pourraient se plaindre, réclamer & 
forcer par la justice de leurs réclamations, en- 
tendues de la nation entière , les violateurs de 
leurs droits, de les respecter & même de réparer 
le tort commis à leur égard? Toutes les lois se- 
raient des lettres mortes; le plus fort aurait tou- 
jours raison ; en vous mettant la main sur la 
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bouche^ il pourrait vous voler & vous égorger 
impunément dans un coin. Aussi la constitution 
garantit-elle à chacun, comme droits naturels & 
civils, la liberté de parler, d'écrire, d'imprimer 
ses pensées & de les répandre par tous les 
moyens. 

« Après cela viennent les autres libertés : celle 
d'aller, de venir, de rester, de partir, sans pou- 
voir être arrêté , accusé ni détenu , que dans les 
cas déterminés par la loi & selon les formes 
qu'elle prescrit; celle d'exercer le culte religieux 
qui nous convient ; la liberté d'adresser aux au- 
torités constituées des pétitions signées indivi- 
duellement ; la liberté de se réunir pour discuter 
les affaires de la nation; enfin, la liberté de faire 
tout ce qui ne peut pas nuire au droit d'autrin 
ni à la sécurité publique. 

« J'ai voté tout cela sans aucune exception, 
car si l'égalité est la justice même, la liberté est 
la garantie de la justice ; l'une n'existe pas sans 
l'autre. 

« Le troisième point, c'est la fraternité. La 
constitution déclare qu'il sera créé & organisé 
un établissement général de secours public, pour 
le soulagement des pauvres infirmes & des 
pauvres valides manquant de travail. Ce n'est 
plus à l'aumône qu'elle s'en rapporte; la men- 
dicité dégrade l'homme, elle lui fait perdre le 
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ientîment de sa dignité, elle l'abaisse, en le for- 
çant de se courber devant son semblable : cela 
dégénère .en bassesse ! La constitution ne veut 
plus de cela, c'est nuisible à la grandeur de la 
nation. Elle déclare donc que la bienfaisance 
n'est plus seulement une vertu individuelle, 
mais un devoir social. 

« Mais, au point de vue de la charité, ou, 
pour mieux dire, de la solidarité des hommes 
réunis en société, il est un bienfait plus grand 
que tous les autres : l'instruction publique; car, 
a dit le Christ, notre modèle à tous « l'homme 
« ne vit pas seulement de pain, il vit d'esprit! » La 
constitution, comprenant cette belle parole, dé- 
clare qu'il sera créé & organisé une instruction 
publique commune à tous les citoyens ; gratuite 
à l'égard des parties d'enseignement indispen- 
sables à tous, telles que la lecture, l'écriture & les 
éléments de calcul, & dont les établissements 
seront distribués dans un rapport combiné avec 
la division du royaume. 

({ Ainsi, messieurs, vous voyez que cette pre- 
mière partie de la constitution se résume en 
trois mots : Égalité, liberté, fraternité. C'est là 
le droit des personnes. Il restait à compléter les 
droits de notre pays pour les choses. Vous n'avez 
pas oublié qu'avant 89 , de même qu'il existait 
des ordres de gens, il existait aussi des ordres de 
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biens, des propriétés de toutes sortes : apanages, 
pairies, grands fiefs, fiefs simples, arrière-fiefs 
ou bénéfices communaux, censives, &c. Plus on 
était pauvre & misérable, plus votre morceau de 
terre était surchargé d'impôts ; plus vous étiez 
puissant, moins vos terres en étaient grevées. La 
constitution abolit toutes ces distinctions; les 
impôts seront répartis également, & toutes les 
propriétés seront inviolables au même titre. ^ 

a De plus , la constitution attribue les biens 
ci-devant destinés à des services publics, tels que 
les glacis des places fortes, les rues, les prome- 
nades publiques & les monuments, à la nation 
& non plus au roi. Elle met à la disposition de 
la nation, pour les vendre & payer ses dettes, 
ceux qui étaient affectés aux dépenses du culte 
commun, savoir : les prieurés, les abbayes, cou- 
vents & biens de toute sorte qui en dépendent. 
Donc^ maintenant tout est en ordre; & Tun de 
nos derniers décrets porte qu'il sera formé un 
code civil de lois, pour régler les rapports des 
personnes & des biens dans tout le royaume. Ce 
code civil complétera notre œuvre, en effaçant les 
dernières traces du droit romain & du droit 
coutumier, qui varient encore d'une province à 
l'autre, & jettent la confusion au milieu de 
nous. 

<c Je ne vous parlerai pas aujourd'hui de notre 
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droit public, de la nouvelle division du royaume, 
de la tenue des assemblées primaires & électo- 
rales, de la réunion des représentants en assem- 
blée législative; de la royauté, de la régence & 
des ministres ; des relations du Corps législatif 
avec le roi, deTexercice du pouvoir exécutif ; des 
relations extérieures de la France : toutes ces 
parties sont réglées en détail par la constitution. 
Mais ce qui nous regarde particulièrement, nous 
autres, ce qui nous intéresse, non pas une fois 
tous les deux ans, mais toutes les heures de notre 
vie, c'est l'argent! Aussi, pendant toute la durée 
de l'Assemblée nationale, je me suis toujours in- 
quiété de votre argent & du mien, pour savoir 
ce qu'il deviendrait , qui le demanderait , qui le 
toucherait, qui l'aurait dans sa caisse, & com- 
ment on le dépenserait. J'étais de toutes les 
commissions pour examiner ce chapitre, & je 
savais aussi que cela vous ferait plaisir, parce 
qu'on n'aime pas travailler pour des fainéants; 
on n'aime pas que des pique-assiettes mangent 
ce que vous avez gagné; cela vous révolte & vous 
dégoûte. » 

Alors, malgré les recommandations de Chau- 
vel, toute la vieille halle éclata d'applaudisse- 
ments, & lui-même ne put s'empêcher de sou- 
rire, car il avait touché la vraie corde, la corde 
sensible des paysans. 
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Maître Jean riait comme un bienheureux, & 
'lisait : 

« Ah! qu'il a raison, & qu'il nous connaît bien 
tous! » 

Enfin, le tumulte s'étant apaisé, Chauvel con- 
tinua : 

« Autrefois, le pays entier était sous la mou- 
vance du roi, notre seigneur & maître suprême, 
chef irresponsable de l'État; nos terres & nos 
personnes étaient à lui ; ce qu'il voulait d'ar- 
gent, les assemblées provinciales le votaient, 
quelquefois en faisant la grimace, mais elles le 
votaient; les intendants & les collecteurs fai- 
saient la répartition; les conseils de paroisse, 
avec le sieur syndic, estimaient la part de chaque 
héritage roturier; le pauvre peuple payait, & Sa 
Majesté n'avait pas de comptes à nous rendre. 
Eh bien, la constitution établit aujourd'hui que 
les contributions publiques seront délibérées & 
fixées chaque année par le Corps législatif, & 
qu'elles ne pourront subsister au delà du dernier 
jour de la session suivante. Vous voyez donc que 
c'est vous-mêmes qui fixerez à l'avenir les" con- 
tributions que vous voudrez bien payer, puisque 
vous nommez les gens chargés de les consentir 
pour vous. Si vous envoyez des paysans, soyez 
sûrs qu'ils ne consentiront pas facilement à s'im- 
poser eux-mêmes, avec vous, au profit des cour- 
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tisans; si vous en envoyez d'autres, ça vous re- 
garde. Il existe d'honnêtes gens dans tous les 
états, mais il faut bien les connaître avant de les 
envoyer. 

« Le Corps législatif devant être renouvelé tous 
les deux ans, les impôts ne peuvent subsister 
après ce terme, &, s'ils n'ont pas été votés de 
nouveau , personne n'a le droit de vous deman- 
der un liard. — Voilà ce qui fait la force de 
notre constitution ; du moment que le Corps lé- 
gislatif refuse les impôts, tout s'arrête, il faut 
que le roi cède. 

« En outre, pour que vous autres, contribua- 
bleS; vous puissiez bien voir si vos députés sont 
fidèles, s'ils ne se montrent pas trop coulants à 
donner votre argent, les comptes détaillés de la 
dépense devront être rendus publics, par la voie 
de l'impression, au commencement de chaque' 
législature. Il en sera de même des états de re- 
cettes des diverses contributions & de tous les 
revenus publics. Ainsi, tout citoyen qui voudra 
s'inquiéter de ses propres affaires n'aura qu'à 
lire la gazette une fois par an ; il verra si son dé- 
puté défend bien les intérêts des contribuables, 
s'il vote les yeux fermés, ou s'il ne se soucie pas 
assez de ce chapitre... Alors , à moins d'être un 
imbécile, le citoyen saura ce qu'il doit faire. . 

« Je crois qu'il était impossible d'organiser un 
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meilleur contrôle. Reste à savoir si vous devez 
être contents des dépenses, car la constitution 
porte que, sous aucun prétexte, les fonds né- 
cessaires à Tacquittement de la dette nationale 
& au payement de la liste civile ne pourront être 
refusés ou suspendus. Pour la dette nationale , 
nen de plus juste, & j'ai voté oui; une grande 
nation comme la France ne peut se laisser mettre 
en faillite , & ceux qui lui prêtent doivent savoir 
qu'il n'existe pas de meilleur placement dans le 
monde; chacun de nous en répond jusqu'à son 
dernier liard, & nous serions indignés si nos re- 
présentants voulaient faire banqueroute pour 
nous, c'est clair! 

« Mais, quant à la liste civile, pourquoi doit- 
elle passer avant tous les services de l'État? Est- 
ce que nos juges, nos magistrats, nos adminis- 
trations, nos soldats, ne doivent pas être aussi 
sûrs de leur payement que le roi? Pourquoi le 
roi doit-il recevoir ses appointements avant ceux 
qui font l'existence de la nation? Je n'en vois 
pas la raison. J'ai voté contre, & je regarde cela 
comme un défaut de notre constitution; mais ne 
nous arrêtons pas là-dessus , c'est un petit dé- 
faut. Et d'ailleurs la constitution réserve à l'As- 
semblée législative le droit de fixer, à la fin de 
chaque règne, le montant de la liste civile pour 
le règne suivant. C'est un grand remède, & nous 
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ne devons pas douter que nos représentants n'en 
fassent usage, lorsque par la suite les vieilles 
habitudes d'jentretenir une foule de laquais, 
de valets & de courtisans, sera passée de mode 
à la cour, & que Ton comprendra combien il 
est triste d'appauvrir celui qui travaille, pour 
entretenir l'orgueil & la fainéantise de gens qui 
ne sont bons à rien, qu'à déshonorer l'espèce hu- 
maine. 

« Oui, cela viendra avec le progrès du bon 
sens & de la justice; mais, en attendant, je crois 
qu'après avoir traversé tant de misères, le peuple 
aurait tort de se plaindre. Nos conquêtes sont 
immenses ; nous avons enfin ce que nos malheu- 
reux pères ont demandé les mains au ciel pen- 
dant des siècles : nous avons des droits solide- 
ment établis & des armes pour les défendre ; au 
lieu d'être de pauvres animaux courbés sur la 
terre, nous sommes devenus des hommes. 

« Et maintenant que nous avons pris le des- 
sus, malgré les cris, malgré les injures & les 
calomnies de la race qui vivait à nos dépens, 
malgré ses ruses pour nous opposer les uns aux 
autres; maintenant que ces honnêtes gens par- 
tent par milliers & qu'ils vont soulever le ciel & 
la terre contre nous, en Allemagne, en Angle- 
terre, en Russie; pendajnt que les autres, restés 
en France, abusent de la protection des lois & ' 



21 6 Histoire â^un paysan. 



d'une religion de charité & de fraternité, pour 
soulever les populations ignorantes du midi & 
de Touest contre la constitution; maintenant que 
ces bons Français préparent à la fois là guerre 
civile & rinvasion, pour rattraper leurs privilèges 
coûte que coûte! mes amis, je. vous en conjure, 
tenons ferme ensemble; mettons de côté nos di- 
visions; qu'il ne soit jamais question entre nous 
de citoyens actifs & de citoyens passifs ; c'est la 
seule loi tout à fait mauvaise que nos ennemis 
aient fait passer à l'Assemblée nationale, le seul 
grand défaut de notre constitution; mais elle 
disparaîtra : les bourgeois comprendront bientôt 
que , seuls , ils seraient écrasés par le clergé & 
l'aristocratie; & que pour recueillir & surtout 
pour conserver les fruits de la victoire commune, 
il faut absolument qu'ils s'allient avec le peuple, 
& qu'ils effacent de leurs propres mains ces dis- 
tinctions injustes de citoyens actifs & dé citoyen' 
passifs. 

(( Un dernier mot. 

« Nous avons gagné, tâchons de conserver 
notre gain ; & pour cela, messieurs, que chacun 
se mette bien dans la tête qu'il est souverain, 
entendez-vous, souverain ! que tous les fonction- 
naires, depuis le premier jusqu'au dernier^ de- 
puis le roi jusqu'au garde champêtre, sont éta- 
blis, non pour leurs intérêts particuliers ou pour 
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rintérêt d'une dynastie, mais pour le nôtre, à 
nous, qui les avons nommés & qui travaillons 
pour les payer. Celui que je paye est mon ser- 
viteur. Voilà ce qu'il faut bien comprendre, voilà 
ce* qu'il faut mettre dans Tesprit de nos enfants, 
voilà ce qui fera la force & la grandeur de notre 
pays. Et puis, disons aussi que chacun soit pour 
tous & que tous soient pour chacun. Ne laissons 
jamais violer les droits d'un de nos concitoyens; 
s'il crie, s'il réclame, courons à sa défense comme 
on court au feu; & si quelque fonctionnaire 
aristocrate veut violer notre droit à nous, pro- 
testons , réclamons , appelons nos concitoyens à 
notre secours. 

« Je vous le déclare franchement, celui qui 
laisse violer la loi dans sa personne est un lâche ; 
il mérite d'être foulé aux pieds & rattaché à la 
glèbe; & celui qui ne vient pas au secours d'un 
citoyen qu'on opprime est un traître à la nation. 
Nous avons assez souffert de l'injustice & du bon 
plaisir pendant des siècles; il est temps d'établir 
entre nous une grande assurance, de prendre la 
constitution pour base, & de regarder quiconque 
la viole, comme notre plus dangereux ennemi. 
De cette façon nous serons heureux ; & quand 
toute l'Europe marcherait pour nous détruire, 
nous pourrons la regarder en face avec calme : 
un grand peuple qui défend ses droits fondés sur 

II. T^ 
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la justice & le bon sens est invincible, il peut 
défier l'univers.» 

Après ce discours de Chauvel, dont tous les 
anciens de notre pays ont gardé le souvenir, on 
peut se figurer l'enthousiasme des patriotes. Le 
président Raphaël lui fit des remercîments pu- 
blics; on le reçut par acclamation membre du 
club; & puis nous repartîmes pour les Baraques, 
vers dix heures, au moment où Ton sonnait le 
couvre -feu aux deux casernes. 
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VIII. 



C'est dans ce mois d octobre 1791, au com- 
mencement de TAssemblée législative, que Chau- 
vel montra quel homme de commerce il était. 
En moins de trois semaines il avait vendu sa 
maison des Baraques au grand Létumier, qui 
mariait sa fille Christine avec un garçon de 
Mittelbronn. Il avait loué le rez-de-chaussée du 
vieux Baruch Aron, en face de la halle, à Phals- 
bourg ; il avait arrangé des rayons à l'intérieur 
pour ses gazettes , ses livres & ses brochures ; il 
recevait de gros ballots, que Marguerite défaisait 
& rangeait en bon ordre dans leur boutique; ses 
deux colporteurs, Toubac & Marc Divès, cou- 
raient l'Alsace & la Lorraine, la balle au dos; 
enfin tout allait en diligence, jamais on n'avait 
vu de commerce pareil au pays. 

C'est même par Chauvel qu'arriva la mode 
des petits fichus tricolores où se trouvaient im- 
primés les droits de l'homme & du citoyen ; toutes 
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les femmes patriotes en portèrent. Alors les 
autres en eurent avec des versets de TApoca- 
lypse & cette inscription sur la bordure : « Que 
si les acheteurs n'étaient pas contents, on leur 
rendrait leur argent, quand la nation rembour- 
serait ses assignats. » 

Chauvel vendait de tout : autant de petits 
livres des capucins, que de catéchismes politiques; 
autant de gazettes d'émigrés, que de numéros de 
VQ4mi du peuple^ de lettres bougrement patrio- 
tiques du père Duchène; & maître Jean s'étant 
permis un jour de lui dire qu'il avait tort, il lui 
répondit avec malice : 

« Laissez faire, maître Jean, nos princes, nos 
seigneurs & nos évêques, nos petits abbés & nos 
dévotes, nous rendent un fameux service d'im- 
primer leurs idées; ils éclairent le peuple; ils 
font notre ouvrage mieux que nous-mêmes. » 

Mais en même temps, pour donner aux pa- 
triotes le moyen de connaître à bon marché le 3 
dernières nouvelles, il établit à côté de sa bou- 
tique, sur la rue du Cœur-Rouge, une sorte de 
maison d'école, avec une grande table & des 
bancs : la table était couverte de gazettes arri- 
vées le matin, & chacun entrait là, s'asseyait 
& lisait à son aise, pour un sou, tant qu'il 
voulait. 

Quelle belle invention ! Depuis longtemps elle 
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existait à Paris, mais il fallait un homme de bon 
sens comme Chauvel, pour en faire profiter notre 
petite ville & ses environs. 

Tout cela ne Tempêchait pas de mener ron- 
dement notre club, car il avait été nommé pré- 
sident à la place de Raphaël Manque, & trois 
fois par semaine, après sept heures, la halle se 
remplissait de monde. 

Chauvel arrivait; il montait à Tétai, s'asseyait 
dans le fauteuil, posait sa tabatière & son mou- 
choir à droite, après avoir pris une bonne prise, 
& s'écriait : 

« Messieurs ! la séance est ouverte. » 

Aussitôt il déployait le Moniteur & se mettait 
à lire les discussions de TAslemblée législative, 
& quelquefois aussi celles des Jacobins, dans le 
Journal des Débats. Il expliquait ce qu'un grand 
nombre n'aurait pas pu comprendre, & puis, les 
nouvelles finies, il disait : 

« Voilà, messieurs, où nous en sommes! Quel- 
qu'un veut-il parler? » 

Tantôt l'un, tantôt l'autre avait quelque chose 
à dire. On écoutait... on répondait. Non-seule- 
ment les ouvriers, les bourgeois & les officiers 
municipaux de la ville venaient là, mais encore 
le colonel Bazelaire, envoyé par l'Assemblée na- 
tionale pour remplacer le sergent Ravette, qui 
ne connaissait pas assez les grandes manœuvres. 
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Chacun disait son mot, &, sur le coup de dix 
heures, pendant que le couvre-feu sonnait encore 
à la mairie, Chauvel se levait en s'écriant d'un 
air de bonne humeur : 

« I.cs affaires publiques sont expédiées; à 
lundi, mercredi ou samedi prochain ! » 

Si je vous raconte ces choses, c'est parce qu'il 
faut que vous les sachiez ; mais vous pensez bien 
qu'alors d'autres idées me passaient par la tête. 
C'est le temps où j'allais faire ma cour à Mar- 
guerite tous les dimanches, avec mon chapeau à 
cornes, mes bottes cirées au blanc d'oeuf, & mes 
grosses breloques rouges pendues majestueuse- 
menl^sur l'estomac. Ah 1 je n'étais plus ce bon 
Michel Bastian, qui se croyait propre en se fai- 
sant la barbe une fois par mois. 

Depuis l'arrivée de Marguerite, j'avais vu que 
cela ne pouvait plus aller; que bien d'autres la 
trouvaient jolie & regardaient ses grands yeux 
bruns & ses beaux cheveux noirs avec plaisir, & 
que je n'étais pas le seul non plus à penser 
qu'elle avait de l'esprit & du bon sens. Non! 
beaucoup d'autres avaient mes idées ; & ce 
n'étaient pas seulement des ouvriers & des 
paysans, c'étaient des mirliflores, de jeunes offi- 
ciers d'Auvergne, des ci-devant, en perruques 
poudrées, qui remplissaient la boutique de leurs 
bonnes odeurs, achetaient des gazettes, riaient 
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& roucoulaient pour s'attirer seulement un sou- 
rire. J'avais vu cela bien vite. Aussi, comme je 
me lavais, comme je me rasais ! Dieu du ciel! il 
fallait me voir le dimanche matin devant mon 
petit miroir pendu à la lucarne, en train de me 
faire la barbe deux ou trois fois de suite. Mes 
joues en reluisaient comme une hache neuve; & 
je ne me trouvais pas encore assez beau, je me 
passais dix fois la main autour du menton, pour 
voir si rien n'y manquait. Et puis, après neuf 
heures , quand la mère venait de partir dans la 
neige, pour aller entendre la messe du prêtre 
réfractaire à HenridorfF, le vieux père arrivait 
tout doucement ; il grimpait lescalier & regar- 
dait par la soupente au niveau du plancher, en 
me disant tout Bas : 

« Michel, elle est partie !... Est-ce que tu veux 
que je te fasse la queue? » 

Car c'est lui qui m'arrangeait la queue , une 
queue noire, grosse comme le bras, & que j'étais 
forcé pendant la semaine d'enfoncer sous ma 
chemise, parce qu'elle me battait les épaules en 
forgeant & me gênait pour le travail. C'est lui, 
l'excellent homme, qui me la tressait lentement, 
avec soin. Je me vois encore à cheval sur la 
chaise, & ce bon père, qui me peigne, tout heu- 
reux. Il était fier de mes épaules & de mes reins, 
& disait : 
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a Ah ! ce n'est pas parce que je suis ton père, 
maïs dans tout le pays il n'y a pas d'aussi fort 
homme que toi ! » * 

Je m'attendrissais & j'aurais voulu lui parler 
de mon amour, mais je n'osais pas ; je respectais 
trop mon père. Et puis il savait bien que j'aimais 
Marguerite; j'en étais sur. La mère aussi s'en 
doutait; elle s'apprêtait pour la bataille; &, le 
père & moi, sans nous rien dire, nous nous ap- 
prêtions de notre côté. Cela devait être terrible, 
mais nous pensions l'emporter tout de même. 

Enfin, dans ce petit grenier, sous le chaume, 
nous rêvions à de beaux jours. Lorsque j'étais 
bien rasé, bien habillé, & que le bon père m'avait 
encore donné un coup de brosse, il disait : 

« C'est bon ! ... va maintenant, tu peux partir ! . . . 
Amuse-toi bien, mon enfant... » 

Il ne s'était pas beaucoup amusé, lui , dans sa 
longue vie de travail, il n'avait pas eu beaucoup 
de bons moments ; & maintenant encore que la 
mère abandonnait la baraque, pour courir au loin 
entendre la messe d'un prêtre qui violait les lois 
de son pays, le pauvre homme était forcé de 
peler les pommes de terre & de préparer lui- 
même le dîner. Voilà ce que c'est d'être trop 
jbon !... 

Alors je l'embrassais, & je partais le cœur 
content; il me regardait en souriant de sa 
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porte, & toutes les vieilles reste'es aux Baraques 
se penchaient dans leurs lucarnes pleines de 
givre, pour me voir passer. J'entrais à Tauberge 
des Trois-Pigeons, où je dînais au galop, & je 
me sauvais ensuite à travers le petit jardin der- 
rière, dans la crainte d'être retenu, car souvent, 
dans cette saison des premières gelées , des voi- 
turiers de passage avaient leurs chevaux à ferrer, 
& naturellement il aurait fallu ôter son bel habit 
& retrousser ses manches. 

Au bout d'un quart d'heure j'arrive en ville, 
au coin de l'apothicaire Tribolin , mort depuis 
soixante ans; il me fait un signe de tête, pour 
me souhaiter le bonjour, mais je ne le regarde 
pas... Je vois plus loin la boutique de Chauvel, 
avec sa porte ronde, le petit toit en planches 
au-dessus, & les paquets de brochures en éta- 
lage sur les supports des fenêtres. Des gens 
entrent & sortent avec leur journal : des pa- 
triotes, des tralneurs de sabre, des ci-devant; & 
puis je suis sur la porte ; Marguerite, en petit 
bonnet blanc, vive, alerte, est là ^ derrière le 
comptoir ; elle parle , elle donne à chacun ce 
qu'il demande. 

« Voici, monsieur, les Révolutions de Paris^ 
c'est six liards. — Monsieur demande le Journal 
de la cour & de la ville ? les derniers numéros 
sont partis. » 

13. 
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Elle est dans le feu de la vente; mais aussitôt 
qu'elle me voit, sa figure change, & d'un air tout 
joyeux elle me crie : 

« Entre à la bibliothèque , Michel , mon père 
est là ; j-e vais venir. » 

Je lui serre la main en passant; elle rit, & 
me dit : 

« Va I va ! je n'ai pas le temps de causer. » 

Et j'entre dans la bibliothèque, où le père 
Chauvel , assis à son bureau , écrit dans son re- 
gistre ; il se retourne : 

« Ah! ah! C'est toi, Michel! Bon... assieds- 
toi... Laisse-moi finir ces quatre lignes. » 

Tout en écrivant, il me demande des nou- 
velles de maître Jean, de dame Catherine, de la 
forge & de tout en détail. Ses quatre lignes 
continuent. A la fin, je me lève en disant : 

(( Il faut que j'aille voir les nouvelles. 

— Oui, va... va..., je suis en train de régler 
un compte. » 

Alors je passe à gauche, dans la grande salle, 
où les patriotes lisaient les gazettes arrivées le 
matin. Le grand Thévenot, membre du conseil 
général de la commune; le gros Didier Hortzou, 
chapelier de la place d'Armes, auquel Broussousse 
a succédé plus tard; le jeune médecin Stein- 
brenner, que nous avons eu pendant vingt ans 
pour maire; le cabaretier Rottenbourg, le petit 
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tapissier LafFrenez, Tapothicaire en chef de Thô^ 
pital militaire Dapréaux, sont là penchés d'un 
air grave. Quelques-uns écrivent leurs lettres, 
& moi je fais semblant de lire, en regardant par 
la porte vitrée Marguerite, qui va & vient dans 
la boutique, & qui regarde aussi dans le> petites 
vitres en souriant. Quelquefois elle entre comme 
un éclair & me donne un journal en me disant 
à l'oreille : 

« Lis ça, Michel, ça te fera plaisir. » 
Je passais là des heures entières, mais quant à 
vous dire ce que je lisais, j'en serais bien embar- 
rassé. Je prenais du bonheur pour toute la se- 
maine en regardant Marguerite, & je n'aurais 
pas changé cette vie contre cent mille autres. 

Le père Chauvel, me voyant si bien rasé, la 
queue si bien faite, & les habits tirés, comme on 
dit, à quatre épingles, se mettait à rire avec 
malice en m'appelant muscadin. J'en devenais 
tout rouge. Souvent aussi il me tendait sa grosse 
tabatière en s'écriant : 

« Allons, une prise, citoyen Michel ! w 
Mais d'aller me barbouiller le nez sans raison, 
qu'est-ce que Marguerite en aurait pensé? Je 
disais au père Chauvel que le tabac me faisait 
mal à la tête, & lui riait, en me traitant d'aris- 
tocrate qui ne veut pas salir son jabot. C'était 
un moqueur, mais dans le fond il m'aimait bien; 
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il savait aussi que je ne restais pas là tous les 
dimanches depuis une heure jusqu'à six & sept 
heures du soir, à faire semblant de lire & de 
poli tiquer pour lui seul. Il avait Toeil trop malin 
pour ne pas voir les choses clairement, & s'il me 
laissait sourire à Marguerite, c'est qu'il me trou- 
vait un honnête garçon ; sans cela je suis sûr qu'il 
m'aurait mis dehors, & sans gêne. Il me voyait 
donc avec satisfaction, & mes idées lui conve- 
naient aussi; seulement, chaque fois que l'oc- 
casion s'en présentait, il me recommandait tou- 
jours de lire de bons livres. Il me prêtait tous 
ceux que je voulais de sa bibliothèque, & il n'en 
avait que de sérieux. 

Comme je ne pouvais plus entrer dans la mai- 
son qu'il avait vendue, c'est dans mon grenier 
que je lisais le soir, & la dépense d'huile que 
cela coûtait pour ma lampe indignait ma mère. 
C'était une cause de dispute à la baraque; si je 
n'avais pas eu soin d'enfermer les livres dans 
mon coffre, chaque fois que je sortais, je suis sûr 
qu'elle aurait été capable de les brûler ; depuis 
des années, les capucins avaient prêché que les 
livres étaient la perdition des âmes, qu'ils étaient 
comme l'arbre de la science du bien &^du mal, 
où le serpent avait cueilli la pomme d'Adam, 
pour nous faire chasser du paradis, & d'autres 
sottises pareille?. iLes livres qu'ils défendaient le 
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plus, c'étaient la Bible & les Évangiles, parce 
que le peuple aurait reconnu que les gueux fai- 
saient le contraire de ce que le Sauveur avait 
ordonné. On peut se figurer, d'après cela, 
dans quelle ignorance profonde le monde vivait 
avant 89. Au club, Chauvel ne cessait pas d'en- 
gager les gens à s'instruire; il avait bien raison, 
car si la misère est une plaie horrible, l'aveugle- 
ment de la bêtise en est une plus grande. 

Encore notre pays d'Alsace & de Lorraine 
n'était-il pas le plus arriéré de France, & je me 
rappelle que tout le club fut indigné, lorsque 
Chauvel nous lut le rapport que Gensonné, 
commissaire civil envoyé dans les départementa 
de la Vendée & des Deux-Sèvres, venait de faire 
à l'Assemblée législative, touchant les troubles 
religieux. Alors nous reconnûmes que l'igno- 
rance était plus extraordinaire là-bas que chez 
nous, & qu'elle pouvait même devenir très-dan- 
gereuse pour la nation. 

Dans ce rapport, il était dit que les paysans 
poursuivaient les prêtres constitutionnels , à 
coups de bâton le jour & à coups de fusil la 
nuit; que les prêtres réfractaires continuaient 
leurs fonctions; qu'ils disaient la messe, confes- 
saient & faisaient l'eau bénite dans leurs mai- 
sons; que la difficulté des chemins & la simpli- 
cité des pauvres êtres élevés^ dans le culte des 
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images rendaient leur conversion aux droits de 
rhomme très-difficile & même presque impossi- 
ble; d'autant plus qu'une lettre circulaire du 
grand vicaire Beauregard prescrivait aux curés 
de la Vendée de ne pas dire la messe dans les 
églises paroissiales, de crainte que les fidèles 
ne fussent gâtés par les prêtres schismatiques, 
mais de réunir leurs paroissiens dans des lieux 
écartés, sous une roche, au fond d'une grange, 
avec un simple autel portatif, une chasuble en 
indienne ou de quelque autre étoffe grossière, 
des vases d'étain, &c.; les assurant que cette pau- 
vreté pour la célébration des saints mystères 
ferait plus d'impression sur le peuple que des 
vases d'or, & leur rappelant les persécutions de 
la première Église chrétienne, où Ton avait vu 
tant de martyrs. 

Oui, nous comprîmes alors combien c'était 
dangereux; & ce même jour, Chauvel, en finis- 
sant de lire ce rapport, nous expliqua que les 
prêtres réfractaires devaient avoir reçu l'ordre 
de mettre la guerre civile en France, pendant 
que les émigrés, à la tête des Allemands, essaye- 
raient de nous envahir. Il nbus dit que c'était 
sûrement le plan de nos ennemis, & qu'il fallait 
nous tenir de plus en plus ensemble, si nous 
voulions leur résister. 

Tous les voyageurs de commerce qui rêve- 
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naîent de l'autre côté du Rhin nous apprenaient 
qu'à Worms, à Mayeiice, à Coblentz, plus de 
quinze mille gentilshommes étaient prêts à 
guider les armées de Léopold & de Frédéric- 
Guillaume, lorsque le moment d'entrer en Lor- 
raine serait venu. Il fallait donc absolument 
prendre des mesures : TAssemblée nationale 
décréta le 9 novembre 1791 que les Français 
rassemblés sur la rive droite du Rhin étaient 
suspects de conjuration; que, s'ils restaient en 
état de rassemblement jusqu'au i®*" janvier, ils 
seraient poursuivis comme coupables & punis 
de mort^ & que leurs revenus seraient confisqués 
au profit de la nation. 

Le roi mit son veto sur ce décret. 

Aussitôt les agitations redoublèrent en Breta- 
gne, dans le Poitou & le Gévaudan; les moines 
envoyés en mission élevaient des calvaires à 
l'embranchement de tous les chemins; ils distri- 
buaient aux passants des chapelets, des médailles 
& des indulgences; ils déclaraient nuls les ma- 
riages célébrés par les prêtres constitutionnels, 
& tous leurs sacrements abominables; ils ex- 
communiaient les officiers municipaux qui les 
avaient installés à l'église, & donnaient l'ordre 
aux fidèles de n'avoir aucune communication 
avec les intrus. 

On vit alors des femmes se séparer de leur 
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mari, dès enfants abandonner leur père, & la 
plupart des paysans de ces provinces renoncer au 
service de la garde nationale. C'est le temps où 
Jean Chouan se mit en route dans le bas Maine, 
comme Schinderhannes & sa bande dans nos 
pays; ils commencèrent petitement par piller les 
écuries & les granges, mais, au bout de deux ou 
trois ans, ils devinrent célèbres, surtout Jean 
Chouan, que la noblesse & le clergé reconnais- 
saient comme un ferme soutien du trône & de 
l'autel, & qui donna son nom aux armées de la 
Vendée. 

L'Assemblée législative, voulant arrêter ces 
débordements, décréta le 2^ novembre que les 
prêtres insermentés seraient privés de leur pen- 
sion; qu'ils ne pourraient plus dire la messe, 
même dans des maisons particulières", & que s'il 
s'élevait des troubles dans leur commune, à pro- 
pos de religion, le département les forcerait 
d'aller demeurer ailleurs. 

Eh bien! le roi mit encore le veto sur ce dé- 
cret. Il approuvait donc tout ce qui pouvait nous 
nuire, & rejetait tout ce qui pouvait nous sauver. 
On a trouvé plus tard des lettres qu'il écrivait 
dans ce même temps au roi de Prusse, pour le 
supplier de se presser! on a vu qu'il s'entendait 
avec nos ennemis & qu'il ne s'inquiétait que de 
lui-même & de ses ordres privilégiés. S'il est 



Histoire d'un paysan, 333 

arrivé de grands malheurs, peut-on nous les re- 
procher? Fallait -il nous laisser piller par des 
gens qui n'avaient fait que cela de père en fils, 
depuis des siècles, & qui nous appelaient la race 
des vaincus? 

L'Assemblée législative, où Brissot, Vergniaud, 
Guadet, Mathieu Dumas, Bazire, Merlin (de 
Thionville),&c., ne pouvaient s'entendre sur rien, 
s'accordait au moins sur cela que Sa Majesté 
Louis XVI ne méritait pas notre confiance, & la 
reine Marie-Antoinette encore moins. La nation 
entière pensait comme eux. On était dans la 
plus grande inquiétude, & durant cet hiver de 
91 à 92, qui fut très-rude au pied de nos mon- 
tagnes, les gens assis autour de leur âtre, tout 
pensifs, se disaient : 

« Nous ne récolterons pas nos semailles; la 
guerre arrivera pour sûr au printemps. Cela ne 
peut pas durer; il vaut encore mieux se massa- 
crer que de supporter une existence pareille; le 
plus tôt vaudra le mieux ! » 

Ah! le roi, la reine, les belles dames de la 
cour, les grands seigneurs & les évêques réfrac- 
taires, qu'on n'a pas cessé de plaindre depuis 
soixante & dix ans & de représenter comme des 
martyrs, auraient bien dû venir chez nous, dans 
les baraques de nos bûcherons, de nos schlit- 
teurs, pour se trouver très-heureux d'avoir des 
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millions à dépenser par an, tandis que tant 
d'honnêtes gens laborieux n'avaient pas seule- 
ment des pommes de terre en suffisance. Ils au- 
raient dû penser qu'en cherchant à tout ravoir 
comme autrefois, injustement & sans raison; en 
écrivant à nos ennemis; en excitant la guerre 
civile dans le royaume, en s'opposant aux décrets 
qui pouvaient rétablir l'ordre, en trompant & 
mentant tous les jours, en calomniant les pa7. 
triotes; en regardant leurs semblables comme 
des animaux & s'efForçant de les tenir soUs leurs 
pieds, au nom de celui-là même qui s'était sa- 
crifié pour les sauver! ces gens auraient dû pen- 
ser qu'ils n'étaient pas des modèles de vertu, & 
que Dieu lui-même les punirait d'une façon 
terrible. 

Quelquefois, lorsque les mauvaises nouvelles 
se répandaient, soit au marché, soit autour des 
casernes, ou dans nos villages, on sentait comme 
un frémissement de colère dans la foule; les pa- 
triotes se regardaient & devenaient pâles une 
seconde, & puis tout avait l'air de se calmer; 
c'était une goutte de plus dans ce vase de dou- 
leurs, qui se remplissait lentement & qui devait 
déborder un jour. 

Une chose plus agréable, & qui me revient 
toujours avec plaisir, c'est le mariage de Chris- 
tine Létumier & de Claude Bonhomme, le fils 
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du charron de Mîttelbronn^ en janvier i/pa. 
C'était le premier mariage constitutionnel des 
Baraques. Xétumier, qu'on appelait le riche! 
depuis sa bonne affaire sur les biens nationaux, 
avait invité plusieurs de ses parents du pays 
Messin, Ils ne vinrent pas tous, mais son cousin 
Maurice Brunet, président du club de Cour- 
celles, & sa cousine Suzanne Chassin, fille d'un 
armurier du même endroit, arrivèrent. 

Cette pauvre Christine, sans rancune de ce 
que j'en aimais une autre, m'avait choisi pour 
être le Valentin de Marguerite. Ah ! la bonne 
créature, & que j'aurais voulu pouvoir l'aimer à 
cause de ça ! Lorsqu'elle vint me prendre par la 
main & qu'elle me dit : « Voici votre Valentine ! » 
mes yeux se remplirent de larmes; je la regar- 
dais le cœur tout gros ; elle me souriait d'un air 
un peu triste & me demanda : 

« Etes-vous content, Michel? 

— Oh! oui, bien content, lui répondis-je. 
Soyez aussi peureuse, Christine; ayez tous les 
bonheurs de ce monde. » 

Chauvel, maître Jean en uniforme de lieute- 
nant de la garde citoyenne, Cochard, Huré, Ra- 
phaël Manque, notre ancien président, & bien 
d'autres, étaient de la noce. La mairie fourmil- 
lait de patriotes ; & quand Joseph Boileau, son 
écharpe autour du ventre & l'air majestueux, 
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prononça les paroles de la constitution : « La loi 
vous unit, » un cri de Vive la nation ! fit grelot- 
ter toutes les vitres de la haute salle & s'étendit 
jusque sur la place d'Armes. 

C'était autre chose qu'une simple inscription 
à la maison de cure, sur des feuilles qui se per- 
daient souvent, de sorte qu'on ne savait plus le 
jour de sa naissance ou de son mariage. J'en ai 
connu plusieurs qui se sont trouvés dans ce cas ; 
&, lorsqu'il fallut mettre en ordre les vieux 
papiers de la cure, pour les inscrire au registre 
de l'état civil, notre secrétaire de la commune, 
Freylig, eut de l'ouvrage. 

Enfin cette nouvelle cérémonie fit plaisir à 
tout le monde. Après cela, Jean Rat, son tri- 
corne garni de rubans tricolores, nous recon- 
duisit au^ Baraques en jouant de la clarinette- 
Une fois dehors, en plein champ, malgré le 
froid qu'il faisait, on riait, on courait pour se 
réchauffer. Marguerite, à mon bras, trottait; 
Christine, devant nous, paraissait toute- conso- 
lée avec Claude Bonhomme, & les vieux derrière 
bavardaient en se dépêchant. Chauvel lui-même 
était gai comme un pinson; le grand Létu- 
mier, une main sur son chapeau pour l'empêcher 
d'être emporté par le vent, criait : 

« On se rappellera qui nous étions le 3 jan- 
vier 1792, & qu'il ne faisait pas chaud ! » 
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' Pour dire la vérité, nous pleurions tous de 
froid en arrivant aux Trois- Pigeons. Aussi, quel 
plaisir d'entrer dans la grande salle bien chauf- 
fée, où la table était déjà mise! car c'était aux 
Trois-Pigeons que se faisait la noce , la mère 
Létumier n'ayant jamais fait chez elle que son 
pot-au-feu les dimanches. Quelle fête! Et 
comme je vous peindrais ces grands plats de 
choux garnis de saucisses, ces magnifiques jam- 
bons, ce buffet couvert de tartes, de fruits, de 
bouteilles; & l'attendrissement de la mère Létu- 
mier; & le bon appétit des gens; le discours de 
Chauvel touchant les nouvelles cérémonies pa- 
triotiques, qui devaient remplacer bientôt les 
coutumes des sauvages de la Gaule ; les propos 
de toute sorte, les santés à la mariée, les éclats 
de rire& les grosses plaisanteries des anciens, 
que la jeunesse avait le bon sens de ne pas com- 
prendre. Quel temps ! Et comme tout s'en va, 
comme tout passe ! 

Rien que d'y penser, Marguerite est assise à 
côté de moi, son petit bonnet blanc noué sous le 
menton rose, & la petite cocarde sur l'oreille; 
nous rions, nous causons; je regarde ses yeux 
bruns, & je lui demande : 

« Veux- tu de ceci? veux-tu de ça, Marguerite? 
Encore un peu de vin,..? encore un morceau de 
tarte ? » 
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Quel bonheur de lui parler sans gêne, de la 
servir, de Tappeler ma Valentine, de voir qu'elle 
me regarde avec complaisance & qu'elle ne fait 
attention qu'à moi ! Voilà des choses qu'on ne 
peut raconter. 

Et puis quand, vers le soir, la maison se 
remplit de garçons & de filles des Baraques, qui 
viennent danser, car de mon temps, sans la 
danse, on ne connaissait pas de belles noces; 
quelle joie d'entendre la clarinette de Jean Rat 
commencer la valse d'Esterhazi-Houzard, dans 
la grande salle derrière, sur le jardin; de pren- 
dre le bras de Marguerite & de lui dire : 

(( Allons, ma Valentine, c'est la clarinette de 
Jean Rat! » 

Marguerite était toute surprise; elle me de- 
mandait : 

<( Où donc allons-nous, Michel? 

— Hél nous allons à la danse! 

— Mais je ne sais pas danser... 

— Bah! bah! toutes les filles savent danser! » 
Beaucoup d'autres dansaient déjà comme des 

bienheureux, & je voulus enlever Marguerite 
dans le tourbillon, mon cœur en sautait de joie ; 
mais figurez-vous mon étonnement, elle ne sa- 
vait pas danser, elle ne savait pas du tout ! ses 
petits pieds s'embarrassaient ; je ne pouvais pas 
le croire. 
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(( Allons, essayons encore, lui disais-je, un 
peu de courage! tiens, regarde, ce n'est pas 
difScile! » 

Et je lui montrais la marche dans un coin. 
Nous essayions, elle ne pouvait pas!... Quel 
malheur! j'en étais dans la désolation. On avait 
fini par nous entourer, les gens riaient; Mar- 
guerite en était ennuyée, & tout à coup elle me 
dit un peu fâchée : 

(( Je ne peux pas... c'est fini... tu vois bien 
que je ne peux pas ! Danse, toi; moi je vais aider 
dame Catherine. » 

Et malgré mon chagrin, elle partit. Plus d'une 
jolie fille regardait Michel, comme pour lui dire: 

« Nous savons danser, nous, Michel, arrive ! » 

Mais d'aller en prendre une autre, j'aurais 
mieux aimé me casser le cou. Je sortis donc aussi 
dans la petite allée. Marguerite entrait alors dans 
la cuisine, où toutes les femmes, la mère Létu- 
mier , Nicole, dame Catherine, la cousine Suzanne 
Chassin étaient en train de s'indigner, criant : 

« C'est une abomination ! . . . Chanter des chan- 
sons pareilles... des chansons contre la reine...? 
Les hommes n'ont pas de bon sens... les meil- 
leurs ne valent rien!... » 

Ainsi de suite. Et dans la grande salle à côté, 
j'entendais en même temps les patriotes qui riaient 
comme de véritables fous, qui trépignaient & 
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qui chantaient une chanson sur Madame Veto. 
C'était le cousin Maurice qui chantait, les autres 
faisaient le refrain. 

Naturellement, j'allai voir; comme j'ouvrais 
la porte, je vis un spectacle extraordinaire : 
Le cousin Maurice, avec son habit bleu de ciel 
à larges rebords, ses deux montres à breloques 
sur sa culotte jaune, sa chemise à jabot, sa grosse 
cravate tricolore & son grand chapeau en forme 
de faucille en travers de la tête , dansait une 
danse du diable, le pied en l'air, le genou près 
du menton; il se balançait, il sautait, & faisait des 
mines, des grimaces de corps qu'on ne peut pas 
se figurer ; en même temps il chantait la chanson 
de Madame Veto, une chanson pleine d'horreurs 
contre la reine ; & tous les patriotes autour de la 
table, le nez rouge, les yeux ronds de plaisir, 
riaient quelquefois tellement, qu'ils en tombaient 
en arrière sur le dos de leur chaise, les bras pen- 
dants, la bouche ouverte jusqu'aux oreilles; les 
murs en tremblaient! & le cousin Maurice allait 
toujours son train, baissant la tête, jetant ses 
jambes en l'air & chantant : 

Madame Veto a fait ceci ! 
Madame Veto a fait cela ! 

Cette chanson commençait depuis l'afFaire du 
cardinal; elle avait des couplets par douzaines, 
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tous pires les uns que les autres; moi-même 
j'en étais en quelque sorte honteux. Mais tous 
ceux qui se trouvaient là, & qui depuis si 
longtemps avaient soufFert des dépenses de la 
cour, s'en donnaient à leur contentement & ne 
trouvaient rien trop fort. 

Le grand Létumier lui-même, à la fin, fut 
entraîné par cette danse enragée, jusqu'à vouloir 
suivre le cousin, & puis maître Jean, & puis 
l'ancien président Raphaël. 

Comme pourtant les choses changent en ce 
monde! Cette auberge des Trois-Pigeons, où les 
officiers de Rouergue, de Schœnau, de La Fère, 
tous d'anciens nobles, des comtes, des ducs, des 
marquis, étaient venus danser avec les dames de 
la ville, noblement, gravement, en se penchant 
& s'enlaçant comme des guirlandes de fleurs, 
avec leurs petits violons, leur vin qui rafraîchis- 
sait dans la source, & les pâtés dans des paniers 
sur le dos d'un vieux soldat, cette auberge main- 
tenant voyait une danse nouvelle, la danse des 
patriotes. Ce sont ces nobles qui auraient ouvert 
les yeux & les oreilles de voir cette danse où l'on 
sautait, où l'on se démenait comme des possédés 
de Saint-Guy, où l'on se moquait de tous les 
vieux menuets ensemble; & d'entendre cette 
chanson qui continuait toujours : 



242 Histoire £un paysan. 

Madame Veto a fait ceci! 
Madame Veto a fait cela! 

Non, jamais on n'a vu de scandale pareil. Les 
femmes qui criaient dehors avaient bien raison, 
mais ça n'empêchait pas les patriotes de rire 
comme des fous. 

Chauvel, lui, ne dansait pas. Assis au bout 
de la table, il regardait en clignant de l'œil, 
tout pâle de satisfaction. Il marquait la mesure, 
en tapant sur la table avec le manche de son 
couteau, & criant de temps en temps d'un air 
ironique : 

« Courage, Létumier!... Vous y êtes... c'est 
ça!... Maître Jean, en avant! hardi!... A la 
bonne heure! Président Raphaël, vous faites des 
progrès! » 

C'est là qu'on voyait sa malice; c'était bien 
celui qui nous écrivait qu'il aurait dû venir au 
monde à Paris. 

Et maintenant, si vous voulez savoir quelle 
était cette danse & cette chanson apportée chez 
nous pour la première fois par le cousin Mau- 
rice Brunet, je vous dirai que c'était la fameuse 
Carmagnole^ dont tout le monde doit avoir en- 
tendu parler depuis ; cette danse que les Pari- 
siens dansèrent plus tard sur la place de la Ré- 
volution & même en marchant sur les canons des 
ennemis. 
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Dansons la carmagnole, 
Vive le son, vive le son, 
Dansons la carmagnole, 
Vive le son du canon. 

Toute la révolution était dans cette carma- 
gnole; on y ajoutait un couplet chaque fois 
qu'il arrivait quelque chose de nouveau ; les an- 
ciens couplets s'oubliaient & les derniers faisaient 
rire le monde. 

Enfin, ce jour-là, je crois qu'il devait bien 
être dix heures lorsque Chauvel, voyant que les 
patriotes n'en pouvaient plus, & qu'ils venaient 
de se rasseoir pour se rafraîchir avec du vin 
chaud, s'écria : 

« Citoyens, vous avez bien dansé, nous nous 
sommes tous bien réjouis; mais je crois qu'il se- 
rait temps d'aller dormir, pour être à nos affaires 
demain matin. 

— Bah ! s'écria maître Jean, nous avons le 
temps jusqu'à minuit. 

— Non ! c'est assez comme cela, » répondit 
Chauvel en se levant & décrochant son car- 
rick. 

Presque tous les patriotes de la ville suivirent 
son exemple. 

a Vous prendrez bien encore un verre de vin 
chaud? disait maître Jean. 

— Non, merci; les meilleures choses doivent 
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avoir un terme, répondit Chauvel, qui serrait 
déjà la main de Létumier. Allons, bonne nuit, 
citoyen Maurice ! » 

Moi je passais son casaquin à capuche sur les 
épaules de Marguerite, en lui disant : 

« Couvre - toi bien , il fait un froid ter- 
rible. )) 

Elle était devenue toute pensive, mais le père 
Chauvel, lui, paraissait content & criait déjà 
dans l'allée : 

« En route!... Marguerite, en route! » 

On pense bien que je ne voulais pas quitter 
ma Valentine si tôt. Elle me donnait le bras. 
J'avais enfoncé mon gros bonnet de loutre sur 
les oreilles, &, une fois dehors, nous marchions 
en tête de la société, remontant le petit sentier 
tout blanc de neige. Il faisait une de ces belles 
nuits de janvier, où Ton voit les collines blan- 
ches & bleues se suivre à perte de vue, & de loin 
en loin les petits clochers des villages, les toits 
des vieilles fermes, les longues allées de peu- 
pliers courbés sous le givre. Ces nuits-là sont les 
plus froides de Tannée, & sous vos pieds la glace 
crie comme du verre. 

Mais que le ciel est beau avec ses étoiles qui 
tremblotent, en bleu, en rouge, & les milliers 
d'autres toutes blanches, qu'on découvre plus 
loin, & toujours plus loin, comme de la pous- 
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sière, tellement que votre âme s'élève, & qu on 
s'attendrit de pouvoir comprendre cette gran- 
deur sans bornes & véritablement infinie. Et 
quand la main chaude de celle qu'on aime repose 
sur votre bras, quand on sent battre son cœur 
près du vôtre, & que les mêmes pensées d'admi- 
ration & d'amour vous viennent ensemble, oh! 
qu'est-ce que vous fait le froid, alors? On n'y 
pense plus; on est mille fois heureux, & l'on 
voudrait chanter un cantique, comme les an- 
ciens... Oui, l'église, le temple de Dieu, c'est 
une de ces belles nuits d'hiver. 

Derrière, Chauvel, Raphaël, CoUin, tous les 
autres patriotes de la ville bavardaient; & tout 
à coup, en approchant des glacis, comme mal- 
gré moi, je me mis à chanter "une vieille chanson 
de paysan, qui me revenait de mon enfance; ma 
voix s'étendait dans la nuit; elle s'étendait dans 
le grand silence de l'hiver. Je ne sais plus ce 
que c'était, c'était de l'amour. La main de Mar- 
guerite se reposait avec plus de tendresse sur 
mon bras ; elle me disait tout bas : 

« Oh ! que ta voix est belle & forte, Michel, 
que tu chantes bien ! » 

Les autres derrière s'étaient tus, tous m'écou- 
taient. Quand nous arrivâmes aux glacis, Mar- 
guerite me dit : 

« Il faut les attendre. » 

14. 
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Et nous nous retournâmes. Le père Chauvel 
me dit en arrivant : 

« Je ne savais pas que tu chantais si bien, 
Michel; je ne t'avais jamais entendu. C'est la 
voix de ton père, mais plus forte & plus mâle, 
la vraie voix du paysan. Quand la chanson des 
Droits de V homme sera faite, c'est toi qui la 
chanteras dans notre club. 

— Hé! dit le président Raphaël, je voudrais 
bien l'entendre chanter la Carmagnole. 

— Bah ! répondit Chauvel, redevenu grave, la 
Carmagnole est une plaisanterie. C'est bon pour 
rire entre patriotes, après avoir vidé bouteille, 
mais il nous faut autre chose... quelque chose 
de grand & de fort comme le peuple. » 

Alors on se souhaita le bonsoir, & puis ils 
remontèrent à la file le petit sentier des glacis 
pour couper au court. Moi j'étais resté à ma 
place; je regardais Marguerite s'éloigner, & 
mon cœur se serrait. Elle marchait la dernière. 
Quand ils furent à l'endroit où le sentier entre 
dans l'avancée, elle se retourna. 

Voilà cette journée & cette belle nuit; elles 
sont restées dans mon cœur, & je vous les ai ra- 
contées fidèlement. 
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IX. 



Dans ce temps, les idées de guerre reprirent 
le dessus, car la hardiesse de nos ennemis gran- 
dissait chaque jour; non-seulement les prêtres 
réfractaires soulevaient la Vendée, mais les ar- 
chevêques de Trêves & de Mayence, & le ci- 
devant évêque de Strasbourg, cet honnête car- 
dinal de Rohan, cause de tant d'autres scandales, 
faisaient recruter tous les vagabonds de la fron- 
tière, pour nous envahir. Les recruteurs, d'an- 
ciens gabelous, des percepteurs aux barrières & 
d'autres employés de la régie, des aides, suppri- 
més, distribuaient de l'argent pour racoler les 
gueux de notre pays contre la révolution. Cela 
se passait ouvertement ; mais alors l'indignation 
éclata. Chauvel d'abord, ensuite Lallemand, de 
Lixheim, & tous les chefs de clubs affiliés aux 
Jacobins, dénoncèrent ce trafic abominable; &, 
malgré le silence des ministres du roi, qui fer- 
maient les yeux sur les manœuvres des émigrés. 
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Camille Desmoulins, Fréron, Brissot, crièrent si 
fort, qu'il fallut bien envoyer des ordres pour 
arrêter le débordement. 

A Lixheim, un de ces recruteurs logeait à 
Tauberge du Grand-Cerf; tout le monde savait 
qu'il racolait des soldats pour le compte de 
rémigration ; car les nobles voulaient tous com- 
mander, pas un n'aurait eu Tidée de prendre 
un fusil ; il leur fallait des paysans, même pour 
défendre leur propre cause; eux, ils naissaient 
lieutenants, capitaines ou colonels par la grâce 
de Dieu. 

Et comme un matin le racoleur était en train 
d'embaucher des garçons que lui envoyaient les 
prêtres réfractaires du pays, tout à coup les 
gendarmes nationaux frappent à la porte. Il 
regarde à la fenêtre & voit dehors les grands 
chapeaux à cornes; aussitôt le gueux se sauve 
par derrière, dans un grenier à foin. Mais on 
l'avait vu monter; le brigadier grimpe derrière 
lui; &, ne trouvant rien là -haut, il enfonçait 
lentement son sabre dans les tas de foin, en 
disant : 

(( Où donc est le gueux? Il n'est pas ici... 
non, il n'est pas ici? » 

Mais à la fin un grand cri montra qu'il était 
là tout de même , & le brigadier, en retirant son 
sabre tout rouge, dit : 
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« Ah! je me suis trompé... Je crois qu41 est 
sous la paille. » 

Alors on sortit ce misérable, qui s^appelait 
Passavent, & qui était borgne; le sabre Tavait 
traversé par les reins, de sorte qu'il en mourut 
le même soir & bien heureusement encore, car 
on avait trouvé dans sa chambre des lettres de 
nobles qui lui fournissaient des sommes pour 
exciter la guerre civile, & d'autres lettres de 
prêtres réfractaires d'Alsace & de Lorraine, qui 
lui envoyaient des garçons à racoler; il aurait 
été pendu sans miséricorde. 

On l'enterra donc, &, durant tout ce mois, on 
fit des arrestations en nombre ; c'étaient des re- 
cruteurs, des prêtres réfractaires & des vaga- 
bonds de toute sorte. Le père Éléonore disparut 
pour un temps; ma mère s'en désolait, ne sa- 
chant plus où remplir ses devoirs religieux. Ces 
malheureux ne pensaient qu'à mettre le trouble 
chez nous, & beaucoup de ceux qu'on a massa- 
crés plus tard à la prison de l'Abbaye étaient de 
cette espèce, sans foi ni loi, capables de vendre 
la patrie à l'étranger pour de l'argent & des 
privilèges. 

On savait qu'il existait trois rassemblements 
sur le Rhin : celui de Mirabeau-Tonneau, près 
d'Ettenheim; celui de Condé, près de Worms; 
& le plus grand à Coblentz, où se trouvaient 
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nos seigneurs le comte d'Artois & le comte de 
Provence- 
Un seul prince du sang, le duc d'Orléans, qui 
s'est appelé depuis Philippe-Égalité, restait en 
France; son fils, colonel des dragons de Char- 
tres, servait dans l'armée du Nord. 

Qu'on se représente maintenant d'après cela 
l'inquiétude de notre pays; tout ce tas d'émigrés 
pouvait arriver chez nous à marche forcée en 
une seule nuit. Il ne faut pourtant pas croire 
qu'ils nous faisaient peur; s'ils avaient été seuls, 
on se serait moqué d'eux; mais le roi de Prusse 
& l'empereur d'Autriche les soutenaient; & puis 
ils avaient désorganisé nos armées en abandon- 
nant leurs drapeaux. On savait du moins alors 
que toute leur force venait de nos ennemis ; on 
voyait de plus en plus combien nous avions été 
bêtes de leur donner notre argent pendant tant 
de siècles, puisqu'ils ne pouvaient rien entre- 
prendre contre nous par eux-mêmes. 

Je me souviens que le 6 décembre, jour de la 
Saint-Nicolas, notre club se fit du bon sang à 
propos de ces émigrés. Joseph Gossard, un mar- 
chand de vins des environs de Toul, grand, sec, 
la figure rouge & la tête frisée, un vrai Lorrain, 
joyeux comme un merle, nous racontait la tour- 
née qu'il venait de faire à Coblentz, avec des 
échantillons dans sa malle. 
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Je crois encore le voir, penché sur Tétai, 
nous peindre la confusion de tous ces nobles, de 
tous ces moines, de ces supérieurs de couvent, 
de ces chanoines, de ces chanoinesses, de ces 
grands seigneurs, de ces grandes dames & de 
cette quantité de servantes & de domestiques 
qui les suivaient pour les pei2;ner, pour les 
laver, pour les brosser, pour leur faire la barbe, 
pour leur couper les ongles, pour les habiller & 
les déshabiller comme des enfants, & qui ne 
pouvaient plus vivre à leurs dépens, puisqu'ils 
n'avaient plus le sou. 

Jamais on n'a rien entendu de pareil! Gossard 
contrefaisait leurs grimaces au miliejii des pau- 
vres Allemands, qui ne comprenaient pas un mot 
de ce qu'il disait. Il représentait une vieille 
marquise avec ses falbalas , sa grande canne & 
ses affiquets dans une auberge de Worms. Cette 
vieille "avait encore de l'argent, elle commaù- 
dait, elle voulait ci, elle voulait çà, & les ser- 
vantes la regardaient en se demandant : 

« Wass? Wass^? 

— Wass? Wass? criait la vieille. Je vous dis 
de bassiner mon lit, grosses buses! » 

Tout notre club en mourait de rire. 

Et puis il imitait les vieux seigneurs qui fai- 

I. Quoi^ quoi? 
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saient des rigojdons, pour se donner Tair d'être 
dissipés & sans soucis, comme à Versailles; les 
jeunes dames qui couraient après leurs maris 
perdus; les capucins qui montaient la garde sur 
la place de Trêves, avec d'autres prêtres engagés 
dans les compagnies rouges; Tétonnement de 
ceux qui couraient à la poste, croyant recevoir 
des billets sur Amsterdam ou Francfort, & qui 
recevaient des lettres vides, où rintfindant leur 
apprenait que le château, les bois & les terres 
de monseigneur étaient sous le séquestre de la 
nation. 

Gossard arrondissait ses yeux, ses joues s'al- 
longeaient : on voyait ces gens, habitués à vivre 
aux dépens des autres, que le kellner^ tourmen- 
tait depuis six semaines pour être payé.' Et puis, 
à Thôtel du Rhin, il représentait le terrible gé- 
néral Bender, — qui devait nous mettre à la rai- 
son ! — racontant sa dernière campagne de Bel- 
gique ; il avait fait pendre & fusiller les patriotes, 
de sorte que le pays jouissait maintenant de la 
plus grande tranquillité. Mais le plus fort c'était 
la désolation de l'électeur, apprenant que les 
émigrés avaient logé nos princes dans son palais, 
sans s'inquiéter de sa permission, comme s'ils 
avaient été maîtres chez lui, maître Jean s'en 

X. Garçon. 
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tenait les côtes, & Chaiivel lui-même disait qu'il 
n*avait jamais eu de plus grand plaisir. 

Joseph Gossard répétait le même spectacle 
dans tous les clubs sur sa route; on le recevait 
partout avec des cris de joie, &, pour dire la 
vérité, cet homme aurait gagné de l'argent en 
masse par la représentation de son voyage à 
Coblentz; on aurait volontiers payé pour le voir 
jouer cette espèce de comédie; mais il faisait tout 
cela par patriotisme, se contentant de réjouir 
les patriotes Si. de leur vendre du vin. 

Je vous raconte cette histoire, pour vous faire 
voir quelle espèce de gens la France nourris- 
sait de son travail avant 85; & ce qui mon- 
tre encore mieux leur peu de bon sens, c'est 
la réponse de Monsieur ^ devenu plus tard 
Louis XVIII, à l'Assemblée nationale législa- 
tive, qui Tinvitait à rentrer s'il voulait conserver 
ses droits éventuels à la régence. 

Voici ce qu'il répondit : 

« Gens de l'assemblée française se disant na- 
tionale. La saine raison, en vertu du titre i*^"*, 
chapitre i*% article i" des lois imprescriptibles 
du sens commun, vous prescrit de rentrer en 
vous-mêmes dans le délai de deux mois à comp- 
ter de ce jour; faute de quoi, & après l'expira- ' 
tion dudit délai, vous serez censés avoir abdiqué 
votre droit à la qualité d'êtres raisonnables, & 
n. 13; 
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ne serez plus considérés que comme des fous 
dignes des petites-maisons. » 

Voilà ce qu'un prince royal répondait à la 
nation qui l'appelait à la régence, dans le cas 
où son frère viendrait à mourir ! C'était bien la 
peine d'écraser un grand peuple d'impôts ter- 
ribles & de lui laisser encore des milliards de 
dettes, pour élever des êtres si bornés! Le dernier 
garçon de notre village aurait mieux profité de 
l'argent qu'on aurait sacrifié pour l'instruire. 

Tous ces émigrés ensemble n'auraient pas fait 
une bouchée pour la nation ; mais les souverains 
de l'Europe, effrayés de voir s'élever un peuple 
de bon sens, qui pouvait donner l'exemple du 
courage aux autres, nous menaçaient toujours. 
On ne parlait plus que de guerre, & c'est au 
club des Jacobins, entre Brissot & Robespierre, 
que la dispute commença. Brissot voulait la 
guerre tout de suite contre les émigrés, le roi 
de Prusse & l'empereur d'Autriche. Robespierre 
disait que le véritable danger pour nous était à 
l'intérieur, qu'il fallait d'abord combattre les 
traîtres prêts à livrer la patrie pour ravoir leurs 
privilèges. Voilà le fonds de ces discours, dont 
Chauvel vendit par milliers : bourgeois, soldats 
& paysans, tout le monde en demandait; la 
boutique ne désemplissait jamais ; Marguerite 
avait à peine le temps de les servir. 
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Cette bataille s'aigrit; le club se divisa : Dan- 
ton, Desmoulins, Carra, Billaud de Varennes, 
tenaient pour Robespierre;, ils disaient que le 
roi, la reine, la cour, les émigrés, avaient besoin 
de la guerre pour se relever, qu'ils nous y pous- 
saient, que c'était la dernière ressource du des- 
potisme vaincu ; qu'il fallait donc être sur ses gar- 
des & ne pas exposer ce que nous avions gagné. 
Brissot persistait ; il était de l'Assemblée législa- 
tive qui, dans ce temps, se partagea, comme le 
club des Jacobins, en deux partis : les girondins 
& les montagnards. Les montagnards voulaient 
tout finir à l'intérieur d'abord, les girondins 
voulaient commencer par le dehors. 

Louis. XVI penchait pour les girondins; îl 
n'avait rien à perdre de ce côté : si nous ». i^ns 
vainqueurs, la victoire lui donnait une grand 
force pour arrêter la révolution, car les armée, 
tiennent toujours avec un roi qui gagne de. 
batailles & qui donne les grades ! Si nous étions 
battus, le roi de Prusse & l'empereur d'Autriche 
devaient tout rétablir chez nous, comme avant 
les états. généraux. C'est ce que la reine Marie- 
Antoinette espérait; elle voulait devoir son trône 
à nos ennemis. 

Les girondins Brissot, Vergniaud, Guadet, 
Gensonné, &c., faisaient donc les affaires de la 
cour, & les jacobins Robespierre, Danton, Cou- 
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thon, Billaud de Varennes, Desmoulins, Merlin 
(de Thionville), faisaient les affaires de la na- 
tion. C'est tout ce que je puis vous dire sur cela. 

Plus la guerre approchait, plus Texaltation 
devenait terrible, plus on se méfiait du roi, de 
la reine, de leurs ministres, de leurs généraux. 
On voyait bien que l'intérêt de ces gens n'était 
pas le nôtre ; & ce qui fit le plus grand tort aux 
girondins dans l'esprit du peuple, c'est que 
Louis XVI finit par choisir ses ministres parmi 
eux. 

Mais ces choses sont connues, & je ne veux 
vous parler que de notre pays, de ce que j'ai vu 
moi-même. 

Les idées d'invasion depuis le i" janvier 1792 
jusqu'en mars ne firent que grandir. On armait 
Phalsbourg, on montait les canons sur les rem- 
parts ; on faisait des embrasures dans le gazon 
& du clayonnage le long des rampes ; le ministre 
de la guerre, Narbonne, visitait les places fortes 
de la frontière, pour les mettre en état de défense; 
enfin tous les hommes de bon sens voyaient que 
le danger était proche. 

En même temps nos ennemis à l'intérieur 
redoublaient d'audace; la société des citoyens 
catholiques, apostoliques & romains s'était ren- 
forcée ; on assassinait les prêtres constitutionnels 
au détour des chemins, on pillait leurs maisons, 
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on ravageait leurs jardins. Un député de Stras- 
bourg se plaignit hautement aux: Jacobins de ce 
que le directoire du Bas-Rhin ne prenait aucune 
mesure pour arrêter ces crimes; déjà plus de 
cinquante prêtres patriotes avaient été assommés; 
& les citoyens qui réclamaient étaient arrêtés 
par ceux-là mêmes qui devaient les soutenir & 
les défendre. Le maire Dietrich était accusé dans 
toute la basse Alsace de manquer à ses devoirs ; 
les assignats, à la suite de ces troubles, perdaient 
déjà soixante & dix pour cent", c'était ce que 
voulaient les aristocrates. 

Qu'on juge de la désolation du peuple & de 
la fureur qui le prenait ! Si plus tard le vicaire 
général de Tévêché de Strasbourg, Schneider, 
pour venger les prêtres constitutionnels massa- 
crés lâchement, a fait guillotiner des réfractaires 
par douzaines, faut-il s'en étonner? C'est terrible 
de faire le métier de bourreau, mais on ne peut 
pas non plus toujours tendre la gorge comme des 
moutons. Ce serait trop commode pour les être? 
féroces de n'avoir rien à craindre; ceux qui tuen' 
doivent s'attendre au même sort. 

Pendant que l'on assassinait les patriotes sui 
tous les chemins, des espions étrangers couraient 
le pays, répandant de mauvaises nouvelles & de 
faux assignats, que les émigrés fabriquaient à 
Francfort. On ne se fiait plus aux étrangers, on 



258 Histoire â^im paysan, 

ne se donnait plus les nouvelles, & même au 
club on était sur ses gardes; ceux qui voulaient 
en être devaient se faire inscrire à Tavance. 

Le travail continuait pourtant à la forge. Maî- 
tre Jean espérait toujours reprendre sa culture 
de Pickeholtz ; il n'avait plus que deux mois à 
patienter, car les petites semailles commencent 
chez nous au mois de mars; mais en pensant 
qu'alors la guerre pourrait éclater, que les émi- 
grés avec leurs amis les Prussiens & les Autri- 
chiens pourraient venir brûler la grange qu'il 
avait bâtie & le beau toit neuf qu'il avait fait 
mettre sur sa ferme, dévaster ses champs & 
même essayer de le pendre à quelque branche 
de son verger! cette idée l'indignait tellement, que 
tous les soirs, la figure rouge & son gros poing 
sur la table, il ne finissait pas de maudire les 
aristocrates, & de s'écrier qu'au lieu d'attendre 
leur arrivée, il vaudrait beaucoup mieux aller 
sur le Rhin disperser leurs rassemblements & 
mettre le feu dans les fermes, les granges & les 
moissons de l'électorat, que de voir la mauvaise 
race allumer les nôtres, piller nos grains, boire 
notre vin & se réjouir à nos dépens! Il tenait 
avec les girondins & soutenait que les patriotes 
volontaires iie manqueraient pas pour une telle 
expédition, déclarant que lui-même, en cas de 
besoin, marcherait à la tête de sa compagnie & 
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descendrait la vallée de la Sarre, en bousculant 
tout ce qui ferait résistance. 

Les paysans alsaciens & lorrains qui se trou- 
vaient de passage aux Trois-Pigeons Técoutaient 
crier avec plaisir ; leurs figures s'éclairaient de 
satisfaction; ils tapaient sur les tables, se fai- 
saient apporter des bouteilles & chantaient en 
chœur: « Ça ira!... ça ira!... » 

Ainsi tout s'envenimait de jour en jour. 

Le temps s'était mis à la pluie en février. 
Plusieurs disaient que les semailles pourrissaient 
dans la terre, que l'année serait mauvaise. Des 
bruits de disette couraient, tout était rare; &, 
dans le Midi, la peur de la famine,. jointe aux 
prédications des prêtres réfractaires annonçant 
la fin du monde, jetait partout le désespoir & 
préparait ces orages épouvantables que nous 
avons vus depuis. 

Le mot d'ordre au club était : Pas de guerre I 
Chauvel n'en voulait pas; il soutenait que ce 
serait notre plus grand malheur; qu'il fallait 
laisser aux bonnes idées le temps de prendre 
racine, & surtout profiter du temps qui nous res- 
tait, pour arracher la mauvaise herbe qui nuisait 
au bon grain en l'étouffant & lui prenant sa nour- j 
riture. Il nous prêchait sans cesse la concorde 
& l'union, que les ennemis du genre humain 
essayaient de nous ravir en nous divisant le plus 
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possible, & se tenant toujours eux-mêmes bien 
ensemble pour avoir bon. marché de nous. 

« C'est le seul moyen, s*écriait-il, ne Toubliez 
pas ! Tant que les patriotes, ouvriers, bourgeois 
& paysans, se donneront la main, ils n'auront 
rien à craindre; aussitôt divisés, ils seraient per- 
dus; les vieux privilèges reviendraient ;' les uns 
auraient toutes les jouissances de la vie & les 
autres toutes les misères ! » 

11 nous disait de grandes vérités, & Ton a vu 
plus tard que nous en avions profité; car tous 
les patriotes sont restés unis ; ils ont fait de 
grandes choses non-seulement dans l'intérêt de 
la France, 'mais de tous les peuples. 

On ne parlait plus de Lafayette ni de ses 
amis Bailly, Duport, les frères Lameth, qu'on 
appelait autrefois les feuillants & qu'on disait 
vendus à la cour. Lafayette, après l'acceptation 
de la constitution par le roi, avait donné sa dé- 
mission de général de la garde nationale; en- 
suite il avait voulu se faire nommer maire de 
Paris, mais les électeurs ayant choisi Pétion, il 
était parti pour l'Auvergne. 

Le Courrier. V Orateur du peuple^ les Débats 
des Jacobins & les autres gazettes, que recevait 
Chauvel, ne s'en inquiétaient plus, lorsque l'As- 
semblée nationale législative ayant sommé les 
électeurs de Trêves & de Mayence de dissiper 
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chez eux les rassemblements d'émijjrés. ces élec- 
teurs s'y refusèrent & demandèrent le rétablis- 
sement des princes allemands possessionnés en 
Alsace. L'empereur Léopold d'Autriche déclara 
même que, si ces électeurs étaient attaqués, il 
viendrait à leur secours. Alors le roi répondit 
que si les rassemblements n'étaient pas disper- 
sés le 15 janvier, il emploierait la force des ar- 
mes, & l'Assemblée décréta d'accusation les frères 
du roi, le prince de Condé & Mirabeau le jeune, 
pour crime de conjuration. On forma trois ar- 
mées de cinquante mille hommes chacune, sous 
le commandement de Luckner, de Lafayette & 
de Rochambeau: de Dunkerque à Philippeville, 
de Philippeville à Lauterbourg, de Lauterbourg 
à Bàle. 

Tout le monde croyait que la guerre allait 
éclater, mais cela traîna jusqu'en mars, &• pen- 
dant ce temps la fureur des royalistes se déchaî- 
nait contre le club des Jacobins ; leurs gazettes 
criaient que c'était une caverne de brigands. 
Celles des feuillants, écrites par Barnave, An- 
dré Chénier & quelques autres, répétaient les 
mêmes injures. Mais les jacobins ne leur répon- 
daient plus ; ils n'en valaient plus la peine. La 
vraie bataille était entre les montagnards & les 
girondins. C'est dans ce mois de février 1792 
qu'elle commença, & l'on sait qu'elle ne pouvait 

»5- 
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finir que par la mort des uns ou des autres. 

Depuis que le monde existe, on n'a peut-être 
jamais lu tant de beaux discours sur la guerre; 
chaque homme de cœur était forcé de prendre 
parti pour ou contre, parce qu'il s'agissait de ses 
propres droits, de sa vie, de son sang, de sa 
famille & de son pays. Mais tout est encore là, 
chacun peut voir si j'en dis trop sur le génie de 
ces hommes. 

Notre exaltation était devenue si grande , le 
peuple de Paris & des provinces voulait telle- 
ment se débarrasser de ce qui le gênait, de ce 
qui l'ennuyait & le menaçait ; il était si résolu 
à garder s^s biens & ses droits, & détestait 
tellement ceux qui , par l'adresse , la ruse ou 
la force, essayaient de lui reprendre ce qu'il 
avait gagné, qu'on aurait fini par tomber sur 
eux en masse, comme des loups , lorsque Lé'.- 
pold, l'empereur d'Autriche, qui venait d'en- 
voyer quarante mille hommes dans les Pays-Bas 
& vingt mille sur le Rhin, mourut de ses dé- 
bauches. Il avait avalé des poisons pour soutenir 
SQS forces, & la gangrène s'était mise dans son 
corps. 

Alors quelques braves gens crurent que son 
fils François, roi de Bohême & de Hongrie, en 
attendant d'être couronné empereur d'Allema- 
gne, serait plus raisonnable & qu'il retirerait 
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ses troupes de nos frontières, puisque nos dé- 
mêlés n^ le regardaient pas. Mais au contraire, 
à peine sur le trône, ce jeune prince, conseillé 
par les aristocrates & les prêtres de son pays, 
somma TAssemblée nationale, non-seulement de 
rendre leurs seigneuries d'Alsace aux princes 
allemands, mais encore de rétablir les trois ordres 
dans toute la France & de restituer tous ses biens 
au clergé. 

C'était trop fort! Il avait Tair de nous traiter 
comme des valets, auxquels on n'a qu'à parler de 
haut pour se faire obéir. Pas un seul patriote, 
en apprenant cela, ne resta calme, notre sang 
bouillonnait, &, le 23 avril, malgré la résistance 
de Chauvel, qui nous répétait sans cesse que 
la guerre est toujours dans l'intérêt des princes 
& jamais dans celui des peuples, tout le monde 
voulait se battre. Maître Jean devait faire une 
motion au club pour demander la guerre à l'As- 
semblée nationale ; il voulait combattre Chauvel 
lui-même & lui reprocher de ne pas assez tenir 
àl'honneurdu pays, le premier de tous les biens. 

Moi, tantôt la colère me faisait pencher pour 
maître Jean, & tantôt le bon sens pour Chauvel. 

Tout ce jour, un lundi, il ne fît que pleuvoir; 
la tristesse & l'indignation vous rendaient som- 
bres ; à chaque instant on s'arrêtait de travailler, 
pour maudire les misérables qui nous attiraient 
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ces insultes. Enfin, après souper, vers sept heu- 
res & demie, à la nuit, on se mit en route à 
travers la boue : maître Jean avec son grand 
parapluie rouge, la' tête penchée; Létumier, 
avec son vieux carrick , & le reste des patriotes 
derrière à la file. 

En arrivant à Phalsbourg, nous reconnûmes 
que l'agitation était partout; les gens couraient 
d'une maison à l'autre, comme dans les moments 
-extraordinaires ; on les voyait se parler vivement 
dans les petites allées sombres; nous pensions 
que c'était à cause des motions qu'on allait faire 
au club ; mais une fois sur la petite place, nous 
vîmes bien autre chose : la boutique de Chau- 
vel ouverte au large, & tellement pleine de 
monde que la foule débordait comme un ess2!,im 
jusque dans la rue; & dans la boutique, au mi- 
lieu de cette masse de gens penchés les uns sur 
les autres, Marguerite, debout sur une chaise, 
un journal à la main. 

Tant que je vivrai, j'aurai Marguerite devant 
les yeux, telle que je la vis ce soir-là : sa petite 
tête brune sous la lampe, près du plafond, les 
yeux brillants, la figure animée & lisant avec 
enthousiasme. 

Elle venait de finir un passage, comme les 
Baraquins arrivaient en courant dans la boue, & 
qu'ils cherchaient à se faire place dans la foule 
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avec les coudes; naturellement il s'éleva du tu- 
multe ; alors, se retournant, elle s'écria de sa 
petite voie claire & ferme : 

« Écoutez ! Voici maintenant le décret de 
l'Assemblée nationale; c'est la France qui 
parle! » 

Puis elle se remit à lire : 

« Décret de l'Assemblée nationale législative. 
— L'Assemblée nationale, délibérant sur la pro- 
position formelle du roi ; considérant que la cour 
de Vienne, au mépris des traités, n'a cessé d'ac- 
corder sa protection ouverte aux Français re- 
belles; qu'elle a formé un concert avec plusieurs 
princes de l'Europe, contre l'indépendance & la 
sûreté de la nation française; que François Y\ 
roi de Hongrie & de Bohême, après ses notes du 
1 8 mars & du 7 avril dernier, a refusé de renon- 
cer à ce concert; que, malgré la proposition qui 
lui en a été faite par la note du 1 1 mars 1792, de 
réduire de part & d'autre à l'état de paix les 
troupes sur les frontières, il a continué & aug- 
menté ses préparatifs hostiles ; qu'il a formelle- 
ment attenté à la souveraineté de la nation 
française, en déclarant vouloir soutenir les pré- 
tentions des princes allemands possessionnés en 
France, auxquels la nation française n'a cessé 
d'offrir des indemnités ; qu'il a cherché à diviser 
les citoyens français & à les armer les uns contre 
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les autres, en offrant aux mécontents un appui 
dans le concert des puissances ; considérant enfin 
que le refus de répondre aux dernières dépêches 
du roi des Français, ne lui laisse plus Tespoii 
d'obtenir par la voie d'une négociation amicale 
le redressement de ces différents griefs & équi- 
vaut à une déclaration de guerre; 

« Décrète qu'il y a urgence. » 

Dans ce moment l'enthousiasme me prit dlun 
coup, &, le chapeau en l'air, je criai : 

« Vive la nation ! » 

Tous les autres derrière moi répétèrent ce cri, 
qui s'étendit sur la petite place. Marguerite se 
retournant me regarda toute joyeuse, & puis elle 
dit en levant la main : 

« Ecoutez!... ce n'est pas fini! » 

Et le silence étant rétabli dans la foule, elle 
continua : 

<( L'Assemblée nationale déclare que la nation 
française, fidèle aux principes consacrés par sa 
constitution, de n'entreprendre aucune guerre de 
conquête &de n'employer jamais sa force contre 
la liberté d'aucun peuple, ne prend les armes 
que pour la défense de sa liberté & de son in- 
dépendance ; que la guerre qu'elle est obligée de 
soutenir n'est point une guerre de nation à na- 
tion, mais la juste défense d'un peuple libre 
contre l'agression d'un roi; que les Français ne 
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confondront jamais leurs frères avec leurs véri- 
tables ennemis; qu'ils ne négligeront rien pour 
adoucir le fléau de la guerre, pour ménager & 
conserver les propriétés & pour faire retomber 
sur ceux-là seuls qui se ligueront contre la liberté, 
tous les malheurs inséparables de la guerre; 
qu'elle adopte d'avance tous les étrangers qui, 
abjurant la cause de ses ennemis, viendront se 
ranger sous ses drapeaux & consacrer leurs ef- 
forts à la défense de la liberté ; qu'elle favorisera 
même par tous les moyens qui sont en son pou- 
voir leur établissement en France; 

« Délibérant sur la proposition formelle du 
roi, & après avoir décrété l'urgence, décrète la 
guerre contre le roi de Hongrie & de Bo- 
hême. » 

Alors des centaines décris : «Vive la nation! » 
partirent de tous les côtés; ils gagnèrent jus- 
qu'aux casernes, & les soldats du régiment de 
Poitou, qui venait de remplacer celui d'Au- 
vergne, parurent aux fenêtres, agitant leurs 
grands chapeaux en l'air. Les chandelles cou- 
raient de chambrée en chambrée; les sentinelles, 
en bas, levaient aussi leurs chapeaux à la pointe 
des baïonnettes; on s'arrêtait, on se serrait la 
main en criant: 

« C'est fini, la guerre est déclarée. » 

Tout le monde avait la fièvre, malgré la 
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pluie fine qui remplissait Tair comme un brouil- 
lard. 

Marguerite était descendue de sa chaise; je 
m'avançai vers elle à travers la foule ; elle me 
tendit la main & me dit, la figure encore tout 
animée : 

« Eh bien, Michel, nous allons nous battre?» 

Et je lui répondis : 

« Oui, Marguerite. Je pensais comme ton 
père, mais, puisque les autres nous attaquent, 
nous défendrons nos droits jusqu'à l'a mort. » 

Je tenais sa main serrée, & je la regardais 
dans Tadmiration, car elle me paraissait encore 
plus belle avec ses joues un peu rouges & ses 
grands yeux noirs pleins de courage, quand 
Chauvel, la tête nue & ses cheveux plats collés 
sur le front par la pluie, arriva du dehors avec 
cinq ou six autres des meilleurs patriotes, qu'il 
était allé prévenir. 

« Ah! c'est vous, dit-il, en nous voyant dans 
la boutique, la pluie ne vous a pas retenus... 
Bon... je suis content... nous allons être réunis. 

— Hé! lui cria maître Jean, nous avons donc 
la guerre, cette fois, & malgré nous! 

— Oui, dit-il brusquement. Je n'en voulais 
pas ; mai? nous la ferons bien, puisque les autres 
la veulent. Arrivez! » ^ 

Et nous allâmes au club, en face. Un grand 
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bourdonnement remplissait la vieille bâtisse; 
tous les coins dans Tombre fourmillaient de 
monde. Chauvel monta dans Tétai, &, sans s'as- 
seoir, d'une voix frémissante & claire qu'on en- 
tendait jusque sur la petite place, il se mit à 
parler, & nous dit qu'il avait vou^lu la paix, le 
plus grand bien des hommes après la liberté, 
mais que, à cette heure, la guerre étant décla- 
rée, celui qui voudrait autre chose que la vic- 
toire de son pays, qui ne sacrifierait pas sa 
fortune & son sang pour défendre l'indépen- 
dance de la nation, devrait être regardé comme 
le plus grand des lâches & le dernier des misé- 
rables. 

Il nous dit que ce ne serait pas une guerre 
ordinaire ; que cette guerre signifiait la liberté 
de l'homme, ou son esclavage, l'injustice éter- 
nelle, ou le droit pour chacun, la grandeur de 
la France, ou son abaissement. Il nous dit de ne 
pas croire que tout finirait eiî un jour, mais de 
recueillir nos forces & notre résolution pour des 
années; que les despotes allaient jeter sur nous 
tous leurs pauvres soldats élevés dans l'ignorance 
& le respect des privilèges; qu'au lieu de s'em- 
brasser il faudrait verser des torrents de sang & 
combattre jusqu'à la mort. 

« Mais, dit-il, celui qui défend son droit par 
la force est juste; celui qui veut s'élever au- 
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dessus du droit des autres est criminel; la jus- 
tice est donc pour nous. » 

Ensuite il nous dit encore que cette guerre, 
de notre côté, ne- serait pas une guerre de sol- 
dats, mais une guerre de citoyens; que nous 
n'irions pas seulement chez nos ennemis avec 
des canons & des baïonnettes, mais avec la rai- 
soQ, le bon sens & le bon cœur; que nous leur 
offririons toujours le bien en même temps que 
le mal, & que, si bornés qu'on pût les supposer, 
ces peuples finiraient pourtant par comprendre 
qu'ils défendaient leurs chaînes & leurs carcans 
contre nous qui venions les briser ; qu'alors ils 
nous béniraient & s'uniraient à nous; que le 
droit de tous serait fondé sur les bases de l'éter- 
nelle justice. Il appelait cela guerre de propa- 
gande ! où les bons livres, les bons discours, les 
offres de paix, d'alliances, de traités avantageux, 
marcheraient à l'avant-garde, avec les Droits de 
l'homme. 

Mais à la fin, parlant de tous les misérables 
qui cherchaient à nous prendre par derrière, il 
pâlit, & s'écria que ce serait là le côté terrible 
de la guerre, si ces gens continuaient leurs 
manœuvres, parce que les patriotes seraient 
forcés, pour sauver la patrie, d'appliquer aux 
traîtres les lois de sang qu'ils voulaient nous 
faire I 



Histoire £un paysan. 271 

Alors cet homme si ferme, qui ne donnait 
jamais que de solides raisons, s'attendrit, & tout 
notre club frémit en Tentendant crier d'une voix 
étouffée : 

« Ils le veulent, les malheureux, ils le veu- 
lent! Nous leur avons offert cent fois la paix; 
nous leur tendons encore la main, nous leur di- 
sons : « Soyons égaux... oublions vos injustices... 
« n'y pensons plus... mais n'en commettez pas 
« de nouvelles ; renoncez à vos privilèges contre 
« nature ! » Eux nous répondent : « Non ! vous 
« êtes nos esclaves révoltés! c'est Dieu qui vous 
« a faits pour ramper devant nous & nous entre- 
(( tenir de votre travail, de père en fils. Et nous 
(( ne reculerons ni devant l'alliance des ennemis 
« de la patrie, ni devant les soulèvements de 
u l'intérieur, ni devant la trahison ouverte, ni 
« devant rien, pour vous remettre sous le joug! » 
— Eh bien, si nous ne reculons devant rien non 
plus pour rester libres, que pourront-ils nous 
reprocher? Je finis, citoyens ; que chacun fasse 
son devoir; que chacun soit prêt à marcher 
quand la France l'appellera. Restons unis, & que 
notre cri de ralliement soit toujours : « Vivre 
« libres ou mourir! » 

î II s'assit, & l'enthousiasme éclata comme un 
roulement de tonnerre. Ceux qui n'ont pas vu 
des scènes pareilles ne peuvent pas s'en faire 
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Tidce; on s'embrassait avec ses voisins; ouvriers, 
bourgeois, paysans, devenaient frères; on nevoyait 
plus que des patriotes & des aristocrates, pour 
les aimer ou les haïr. C'était un attendrissement 
& en même temps une indignation terribles. 

D'autres encore prononcèrent des discours : 
Boileau, notre maire ; Pernett, l'entrepreneur 
des fortifications; Collin, &c. ; mais aucun ne 
produisit autant d'impression que Chauvel. 

Nous rentrâmes ce soir-là bien tard ; il pleu- 
vait toujours, & sur le chemin des Baraques, au 
milieu de la nuit sombre, chacun se faisait ses 
réflexions en silence. Maître Jean, seul, de temps 
en temps élevait la voix; il disait que la pre- 
mière chose maintenant c'était d'avoir des géné- 
raux patriotes, & rien que cette idée vous don- 
nait à réfléchir, car nous pouvions en avoir 
d'autres, puisque le roi les choisissait. Après 
l'enthousiasme revenait la méfiance; & l'on pen- 
sait malgré soi que Chauvel avait eu raison de 
dire que notre plus grand danger était de nous 
livrer à des traîtres. Enfin les mille idées qui 
vous traversent l'esprit dans un pareil moment 
ne sont pas à peindre. Tout ce que je puis dire, 
c'est qu'alors déjà je voyais que ma vie allait 
changer ; qu'il faudrait partir sans doute, & que 
l'amour de la patrie devait remplacer pour moi, 
comme pour des milliers d'autres, l'amour du 
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village, de la vkille baraque, du père , de la 
forge, de Marguerite ! 

Au milieu de ces réflexions, je rentrai dans 
mon grenier. Tout cela me paraissait grave; 
mais pourtant, malgré ce que Chauvel nous avait 
dit sur la provision de patience qu'il nous fallait 
faire, ni maître Jean, ni Létumier, ni moi, nous 
ne pensions alors que nous en avions pour vingt- 
trois ans de guerre, & que tous les peuples de 
TEurope, à commencer par les Allemands, vien- 
draient avec leurs rois, leurs princes & leurs 
seigneurs pour nous écraser, parce que nous 
voulions faire leur bien en même temps que le 
nôtre, en proclamant les Droits de l'homme; 
non, une pareille stupidité est contre nature, & 
l'on a de la peine à la comprendre, même après 
l'avoir vue. 
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Il faut savoir que depuis quelques mois beau- 
coup de jeunes gardes nationaux étaient partis 
comme volontaires : des clercs de notaire, des 
fils d'employés, ou de marchands, tous de solides 
gaillards, instruits & courageux : Rottembourg, 
Newingre, Duplain, Soye, étaient du nombre. 
Les uns sont morts pour la patrie, les autres 
sont devenus capitaines, colonels, généraux. On 
les inscrivait à la commune, ils recevaient la 
prime de quatre-vingts livres & rejoignaient Ro- 
chambeau à Maubeuge, Lafayette à Metz, ou 
Luckner dans son camp, près de chez nous, 
entre Bitche &^Belfort. On pensait, en les voyant 
partir : 

« Voilà les plus fermes soutiens de la liberté. 
Si les Autrichiens bousculent ceux-là, nous au 
rons de la peine à les remplacer. » 

Eh bien, maintenant, qu'on se fasse une idée 
de notre étonnement quand, le 2^ avril, la nou- 
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velle se répandit que nos volontaires nationaux 
s'étaient sauvés devant les Autrichiens, sans même 
croiser la baïonnette, & que nos vieux soldats 
de la ligne avaient suivi leur exemple. Cela pa- 
raissait tellement contre nature, que personne ne 
pouvait y croire & qu'on disait : 

« Les prêtres réfractaires font courir ces bruits. 
Il serait temps d'aller une bonne fois les traquer 
dans la montagne. » 

Malheureusement, le soir du même jour, le 
courrier de Paris confirma la nouvelle : nos 
gardes nationaux soldés & d'autres troupes 
étaient partis de Valenciennes sur trois colonnes, 
pour surprendre Fleurus, Tournay & Mons, où 
les habitants patriotes nous attendaient. Mais 
Rochambeau, qui venait d'être nommé maréchal 
par le roi, Rochambeau, comme il le déclare 
dans son journal du 20 avril, avait prévenu le 
général autrichien Beaulieu par une lettre ca- 
chetée, qu'il allait l'attaquer; de sorte que nos 
colonnes, en s'avançant pleines de confiance, 
avaient trouvé le double & le triple de forces en 
position sur leur route, avec des canons, de la 
cavalerie & tout ce qu'il fallait pour les écraser. 

C'est Rochambeau qui raconte lui-même la 
chose au roi. Si plus tard Bonaparte, Hoche, 
Masséna, lUéber & les autres généraux de la 
république avaient prévenu nos ennemis des 
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mouvements qu'ils allaient faire, je ne pense 
pas qu'ils auraient remporté beaucoup de vic- 
toires. 

Les mêmes gazettes nous annonçaient aussi 
que les volontaires nationaux, en se débandant, 
avaient crié : 

« Nous sommes trahis ! » 

Bien des hommes de bon sens trouvaient qu'ils 
n'avaient pas eu tort, & soutenaient que les offi- 
ciers nobles restés à l'armée avaient voulu les 
livrer. Tout le monde criait à la trahison. Et ce 
n'est pas seulement à notre club que se tenaient 
ces discours; voici ce que raconte le Moniteur 
du 3 mai 1792 : 

(c Une députation des Cordeliers se présente à 
la barre de l'Assemblée nationale ; l'orateur de 
la députation dit : « Trois cents de nos frères 
a ont péri, ils ont eu le sort des Spartiates aux 
« Thermopyles. La voix publique fait croire 
« qu'ils ont été victimes d'une trahison. » 

« Cent voix crient : 

« Chassez ces coquins! chassez! » 

« Les cris redoublent; la députation est forcée 
de se retirer. Quelques montagnards deman- 
dent la parole. Loéssemblée passe à l'ordre du 
jour. » 

La majorité de cette assemblée législative, . 
nommée par les citoyens actifs seuls, ne voulait 
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pas de régalité; M. le marquis de Lafayette était 
son dieu, & Lafayette, lui, voulait deux cham- 
bres comme en Angleterre : la chambre haute 
des nobles & des évéques, & la chambre basse 
des communes. La chambre haute aurait eu le 
veto du roi, pour s'opposer à tout ce que la 
chambre des communes aurait pu décider contre 
rintérét des privilégiés ; c'était rétablir les trois 
ordres abolis par la Constituante. Heureusement 
Louis XVI & la reine Marie-Antoinette se mé- 
fiaient du marquis, & le duc d'Orléans pariait 
pour les jacobins, qui grandissaient chaque jour. 
La trahison s'étendait alors en Vendée, en 
Bretagne, au midi, dans le centre, le long des 
frontières & jusque dans l'Assemblée nationale 
législative. Mais ce qui mit le comble à tout, 
c'est que, dans cette même quinzaine où Ro- 
chambeau se faisait battre par le général Beau- 
lieu; oii tous les gueux se réjouissaient de 
notre défaite; où les prêtres réfractaires annon- 
çaient le châtiment du ciel aux patriotes; où 
les émigrés traitaient nos gardes nationales sol- 
dées d'armée de savetiers, c'est que le 10 mai, je 
m'en souviendrai toujours, la nouvelle arriva 
que la veille, à onze heures du soir, Saxe^ ce 
brave régiment de hou^ards^, qui dans le temps 
avait sabré les soldats patriotes de La Fère, & 
que le roi avait approuvé, venait de passer tout 
n. i^ 
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entier aux ennemis, & que chaque homme avait 
reçu six livres le jour de la désertion ; en outre, 
que ce même jour, p mai, à cinq heures du ïha- 
tin, Royal-Allemand avait quitté Saint-Avold, 
sous prétexte d'une promenade militaire, & qu'il 
avait passé le pont de Sa^-^ebruck avec chevaux, 
armes & bagages. 

C'était donc le plan de ces honnêtes gens : au 
nord, la trahison des chefs; à Test, la désertion 
en masse; derrière nous, le soulèvement des pro- 
vinces. 

Depuis longtemps je m'attendais à quelque 
chose de pareil; oui, depuis ma rencontre avec 
Nicolas, après le massacre de Nancy, j'avais 
pensé qu'un vaurien sans bon sens, sans instruc- 
tion, & qui n'avait à la bouche que « Mon colo- 
nel, mon capitaine, ma reine, mon roi! » comme 
un valet dit : « Mon maître! » était capable de 
faire des lâchetés & de tourner son sabre contre 
la nation qui le nourrissait. Je n'avais pas voulu 
parler de cela à mon pauvre père, mais comment 
lui porter maintenant la terrible nouvelle? Le 
bruit de ces désertions courait déjà dans tout le 
village; les gens sortaient, criaient, 5'indignaient; 
d'une minute à l'autre un mauvais voisin pou- 
vait entrer dans la baraque, & tout dire à ces 
vieilles gens, méchamment, comme il arrive' 
trop souvent en ce monde. 
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Je partis en bras de chemise, dans le plus 
grand trouble, pensant qu'il valait mieux leur 
raconter le malheur moi-même, doucement, 
avec des ménagements; c'était mon idée. Mais 
en apercevant de loin le père, qui travaillait sur 
la porte de notre baraque & qui me regardait 
venir en souriant comme toujours, mon trouble 
augmenta tellement que je ne savais plus ce que 
je faisais; toutes mes idées de bon sens me sor- 
tirent de la tête, &, le voyant s'avancer à ma 
rencontre sous le petit hangar, je lui criai : 

« Oh! quel malheur! quel malheur!... Nicolas, 
vient de passer à l'ennemi ! » 

Mais à peine avais- je parlé que je frémis de 
ma bêtise; toute ma vie j'entendrai le cri de ce 
pauvre vieux, qui tomba la face contre terre, 
comme assommé d'un coup de pioche. Je suis 
bien vieux aussi maintenant, & je crois encore 
entendre ce cri; c'était quelque chose d'épou- 
vantable, qui me fait pâlir quand j'y pense. 

Moi je ne me tenais plus, je m'appuyais 
contre le mur; si des voisins n'étaient pas venus 
me soutenir, je tombais à côté de lui. 

La mère, en même temps, sortait de la bara- 
que en criant : 

« Qu'est-ce que c'est? qu'est-ce qu'il y a? » 

Et le grand bûcheron Rougereau, emportant 
mon père dans ses bras, lui répondit ; 
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« C'est Touvrage de votre brave Nicolas, qui 
vient de déserter. » , 

Alors elle se sauva, & j'entrai dans la baraque 
comme Rougereau déposait mon père sur le lit. 
Je m'assis à côté, la tête sur les genoux; la 
sueur me coulait comme de Teau froide sur tout 
le corps ; j'aurais voulu crier, & je ne pouvais pas. 

Au milieu de ces grandes misères, c'est pour- 
tant une grande consolation de voir combien 
un honnête homme a d'amis qu'on ne connais- 
sait même pas avant son malheur; je ne l'aurais 
jamais cru. Tout le village, hommes, femmes, 
enfants, les larmes aux yeux, venaient voir le 
bon père Bastien; la pauvre baraque vermoulue 
était pleine de gens qui marchaient doucement, 
qui se penchaient dans les vieux rideaux de 
toile, en disant : 

« Oh! pauvre père Bastien!... quel malheur! 
Ce gueux de Nicolas lui a donné le coup de la 
mort. » 

Voyant cela, je. comprenais que les autres au- 
raient eu plus de bon sens que moi, & je me fai- 
sais de grands reproches; mais quand j'entendis 
la voix de maître Jean crier : « Oh ! mon pauvre 
vieux ami!... Oh! pauvre brave homme! » mon 
cœur creva, & je gémis tout haut, me reprochant 
la mort de mon père ! 

Si je vous parle de ces choses en détail, c'est 
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qu'on est heureux d'être le fils d'un brave homme 
que tout le monde estiriiait malgré sa pauvreté. 
Combien ne sont estimés que pour leur argent ! 
Mais avec nous il n'y avait rien à gagner, & les 
trois quarts de ceux qui venaient nous plaindre 
étaient plus riches que nous; voilà ce qui me 
rend fier, oui, je suis fier d'être le fils d'un si 
brave homme, qu'on aimait tant dans notre 
pauvre village. 

Enfin qu'est-ce que j'ai besoin de vous dire 
e«ncore.> Mon père, cette fois, ne mourut pas. 
M. le docteur Steinbrenner, que Marguerite avait 
envoyé à la première nouvelle du malheur, le 
soigna bien, & il en revint, seulement avec un 
mal dans le côté; on aurait cru qu'il étouffait. 
Les gens venaient toujours le voir, & il leur 
souriait en disant : 
« Ce n'était rien! w 

Ma mère, elle, ne pouvait pas chasser ce 
monde. Je voyais à sa mine que cela l'ennuyait 
beaucoup, car c'était la condamnation de Nico- 
las, & Nicolas était celui qu'elle aimait. 

Une seule chose lui fit de l'effet, c'est quand 
Jean-Pierre Miralle, notre voisin, lui dit que 
Nicolas ne pourrait jamais plus revenir en France 
sans être arrêté, jugé par un conseil de guerre 
& fusillé. Miralle avait servi comme grenadier 
dans le temps, il connaissait la loi militaire; 

16. 
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malgré cela elle ne voulait pas le croire; mais 
ensuite maître Jean lui ayant dit que c'était vrai, 
& qu'on ne recevait les traîtres en France qu'à 
coups de fusil , en pensant qu'elle ne reverrait 
plus Nicolas, elle se mit le tablier sur les yeux 
& sortit pleurer dans les champs. 

Quelque temps après ces malheurs, un jour 
que nous étions seuls, le père & moi, & qu'il se 
tenait la main sur le côté pour reprendre haleine 
en travaillant, comme je lui demandais : 

(( Est-ce que vous vous sentez mal là, mon 
père?» 

• Il me répondit, après avoir bien regardé si la 
mère était sortie : 

« Oui, mon enfant... Je crois que quelqu'un 
m'a piqué sous le téton gauche. » 

Il se rappelait la lettre de Nicolas, maître de 
pointe & de contre-pointe au régiment de Royal- 
Allemand, & faisait semblant de sourire. Mais 
presque aussitôt il se mit à fondre en larmes; &, 
levant les deux mains au-dessus de sa, tête, il 
disait : 

« O mon Dieu! pardonnez-lui, pardonnez- 
lui ! Le pauvre malheureux n'en sait pas plus; 
il ne sait pas ce qu'il fait ! » 

C'est tout ce qu'il me dit, mais il conserva 
toujours son mal, & quelquefois le soir, pendant 
que tout dormait dans la baraque & qu'il me 
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croyait endormi comme les autres, je l'entendais 
gémir dans son lit. 

Moi je prenais une bonne figure; tous les 
jours, en rentrant, je m'asseyais près du père, 
je lui parlais des progrès d'Etienne, qui mar- 
chait très-bien, & chaque dimanche je faisais 
venir mon petit frère pour embrasser les parents. 
Ce jour-là, tout était bien, la figure du pauvre 
homme changeait, ses yeux s'attendrissaient; il 
ne pensait plus à Nicolas, & disait : 

« Nous sommes les plus heureuses gens du 
monde. Tout va bien! » 

Mais durant la semaine, dans ces longues 
journées qui commencent à cinq heures du 
matin & ne finissent qu'à neuf heures du soir, 
& pendant lesquelles un vannier reste courbé 
sur son ouvrage, il n'avait de joie qu'à la nuit 
de m'entendre rentrer en chantant & sifflant, 
car j'avais pris cette habitude pour cacher mon 
chagrin. Chaque fois il se levait & venait sur la 
poi le, en me disant : 

« C'est toi, Michel! Je t'ai bien entendu... 
Comment a marché le travail aujourd'hui? 

— Bien, très-bien, mon père. 

- — Allons, tant mieux, faisait-il. Tiens, as- 
sieds-toi là, que je finisse cette corbeille. » 

La mère, elle, ne bougeait plus de son coin, 
dans l'ombre, près de l'âtre, les mains crç>isées 
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sur les genoux, ses lèvres serrées; elle ne disait 
plus rien : elle pensait à Nicolas! 

Quand j'allais en ville, Marguerite me don- 
nait un paquet de gazettes, & tous les soirs j'en 
lisais une au père, qui ne trouvait rien de plus 
beau que les discours de M. Vergniaud & des 
autres girondins. Il s'étonnait de leur courage 
& comprenait de mieux en mieux que le peuple 
devait être souverain. Ces nouvelles idées n'en- 
traient pas facilement dans l'esprit du pauvre 
vieux, soumis pendant tant d'années aux droits 
du seigneur & de l'abbaye. Il se rappelait tou- 
jours les anciens temps, & ne pouvait croire 
que les hommes sont égaux, qu'il n'existe entre 
eux d'autres différences que celles des vertus & 
des talents. Les vieilles habitudes de l'esprit. sont 
difficiles à déraciner; malgré cela un homme de 
bon cœur finit tout de même par se ranger à la 
justice, & voilà pourquoi mon père comprenait 
ces choses. 

On pense bien qu'après la trahison des hus- 
sards de Saxe & de Royal-Allemand, le maré- 
chal Rochambeau, que tous les patriotes atta- 
quaient, ne pouvait plus rester en place. Il 
donna de lui-même sa démission, & nos trois 
armées sur la frontière n'en firent plus que 
deux : celle du Nord (de Dunkerque à la Mo- 
selle), sous Lafayette; & celle de l'Est (de la 
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Moselle au Jura), sous Luckner, un vieux hoii- 
^ard allemand qui savait à peine parler fran- 
çais. 

Les Autrichiens, au lieu d'avancer, attendi- 
rent longtemps le roi de Prusse, Frédéric-Guil- 
laume, qui ne se pressait pas de vcnir,"'malgré 
les cris des émigrés. Ce fut un grand bonheur 
pour la nation, car on avait vu le danger; on 
avait r'*<'.onnu que les fusils manquaient presque 
partout, & que si les autres avaient profité de 
notre éionnement pour nous envahir, nous au- 
rions eu de la peine à nous défendre. Aussi 
tous les patriotes voulurent avoir des fusils, 
mais Tarsenal était vide ; il avait fallu d'abord 
armer les volontaires avec de vieilles patraques 
du temps de Louis XV, dont les batteries ne 
jouaient pas. Tout le reste était à l'avenant; 
les vieux canons, mangés par le vert- de-gris, 
dormaient sur leurs traverses ; les boulets, trop 
petits ou trop grands, roulaient dedans ou ne 
pouvaient pas entrer. La poudre seule était tou- 
jours bonne & sèche, parce que les poudrières 
de Phalsbourg, taillées dans le roc vif, sont 
peut-être les meilleures de France. 

Voilà ce qui se disait & se voyait; & c'est 
pourquoi l'idée d'avoir des piques se répandit 
dans la montagne. Tout ce mois de mai 1792 
fut pour nous un temps de travail extraordi- 
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naire. Le modèle des piques arriva de Paris. 
La hampe, en bois de charme, avait sept pieds 
& demi , le fer quinze pouces ; il était en forme 
de serpe, tranchant des deux côtés, avec un 
crampon dans le bas pour accrocher les cava- 
liers. 

Combien de fois, en forgeant ce crampon, je 
me suis écrié dans mon âme : 

« Pourvu que celui-ci tire de son cheval le 
gueux qui fait pleurer mon père! Pourvu qu'il 
raccroche par le cou! » 

Je me figurais ces choses... mon marteau 
roulait... je forgeais avec une véritable rage. 
Quelles pensées pour un frère! Voilà cette 
guerre civile terrible, cette guerre qui divise 
non-seulement les hommes de la même patrie, 
mais jusqu'aux enfants de la même mère. 

Nous avons bien forgé de mille à quinze cents 
piques en deux mois; j'avais été forcé de prendre 
deux nouveaux compagnons; & maître Jean lui- 
même, pour m'aider, n'allait plus qu'une fois 
par semaine à sa ferme de Pickeholtz. 

Il fallait nous voir, les manches retroussées 
jusqu'aux épaules, la chemise ouverte, les reins 
serrés dans nos ceintures, & notre bonnet rouge 
à cocarde sur l'oreille, battre le fer dans la rue, 
au milieu de cinquante à soixante montagnards 
arrêtés chaque matin devant l'auberge des Trois- 
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Pîgeons, avec leurs grands sarraus de toile 
écrue & leurs larges feutres à chenilles trico- 
lores. La forge était trop petite pour un si grand 
travail ; le four seul restait à Tintérieur & 
chauffait du matin au soir. Un compagnon ne 
faisait qu'entrer & sortir pour prendre le fer, le 
présenter à l'enclume & le remettre au feu. 

Maître Jean était là dans son élément; il 
avait aussi un grand bonnet rouge qui lui cou- 
vrait à moitié ses gros favoris; & quand la sueur 
nous coulait dans la raie du dos, quand on ne 
pouvait presque plus souffler, il criait d'une voix 
terrible : 

« En avant!... ça ira!... ça ira!... » 

Et les marteaux continuaient de rouler comme 
une diligence sur le pavé de la ville. 

Ah ! nous en avons abattu de l'ouvrage en ce 
temps. Les chaleurs étaient alors revenues, la 
verdure couvrait le village, c'était un temps su- 
perbe; mais le soir, maître Jean, les compa- 
gnons & moi, nous étions si fatigués, que nous 
aimions encore mieux nous étendre après souper, 
que d'aller au club, excepté le samedi soir, quand 
nous étions sûrs de faire la grasse matinée & de 
nous rattraper le lendemain dimanche. 

Il m'est arrivé deux ou trois fois dans ma vie, 
en courant la montagne, de retrouver une de 
ces vieilles piques chez les bûcherons ou les 
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schlitteurs, derrière le vieux baldaquin ou contre 
la boîte de l'horloge ; les gens ne savaient plus 
ce que c'était ! Moi je prenais la pique rouillée, 
je la regardais, je la retournais, & tout ce bon 
temps de patriotisme me revenait d'un coup ; je 
m'écriais en moi-même : 

« Toi, tu t'es promenée en Alsace, en Lorraine, 
en Champagne. Tu as paré les coups de sabre 
d'un uhlan de Wurmser, & le roulement du 
canon de Brunswick ne t'a pas fait trembler dans 
les mains qui te tenaient. » 

Je revoyais ces histoires déjà lointaines ; j'en- 
tendais les cris de : « Vive la nation!... Vive la 
liberté!... Vaincre ou mourir! » Que les temps 
sont changés, mon Dieu, & les hommes aussi! 

Enfin pendant que cela se passait chez nous, 
tout allait son train ailleurs; les feuillants trai- 
taient les patriotes de factieux ; les girondins ap- 
pelaient les montagnards des anarchistes; les 
montagnards reprochaient aux girondins d'avoir 
fait déclarer une guerre qui commençait si mal ; 
ils les accusaient de glorifier Lafayette, l'homme 
du champ de Mars, celui qui demandait à l'As- 
semblée nationale des éloges pour Bouille, après 
les massacres de Nancy; ils leur disaient : a Fai- 
tes donc destituer Lafayette, puisque les ministres 
sont des vôtres. Lafayette est général, malgré 
l'article de la constitution qui défend aux mem- 
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bres de TAssemblée d*accepter aucune place du 
roi, dans les quatre années qui suivent sa disso- 
lution. Faites-le destituer, c'est votre devoir. » 

Marat criait aux soldats de fusiller les géné- 
raux' qui les trahissatent; Royou répétait dans sa 
Galette que la dernière heure de la révolution 
allait sonner; en Vendée, un marquis de la 
Rouariè levait des impôts & faisait des maga- 
sins d'armes & de munitions au nom du roi ; les 
nobles qui voulaient passer à Tennemi s'enga- 
geaient sous de faux noms dans les volontaires, 
pour gagner la Suisse ou les Pays-Bas. Mais le 
pire, c'étaient toujours les prédications des prêtres 
réfractaires représentant les patriotes comme des 
brigands & le roi comme un martyr ; excitant la 
jeunesse à s'engager parmi les citoyens catho- 
liques, apostoliques & romains; leur distribuant 
des cœurs de Jésus brodés par de nobles dames, 
& des rubans blancs ornés de sentences, pour 
mettre autour de leurs chapeaux. 

La fureur de ces gens ne connaissait plus de 
bornes, surtout depuis le dimanche des Rameaux, 
en avril. Avant la Révolution, tous les paysans, 
hommes & femmes, arrivaient en ville, le jour 
de cette fête, avec des branches de sapin pour 
les faire bénir; on faisait des processions dans les 
rues, & les habitants catholiques, protestants ou 
juifs étaient forcés de tendre leurs maisons de 
II. 17 
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tapisseries, de fleurs & de feuilles. C'est à peine 
si on permettait aux luthériens & aux juifs de 
fermer leurs volets pendant les chants autour des 
reposoirs. Mais comme beaucoup de patriotes, 
Chauvel en tête, s'étaient plaints de cette céré- 
monie, le corps municipal, sur la réquisition du 
procureur de la commune, avait arrêté, d'après 
la nouvelle constitution qui garantissait à tout 
homme l'exercice libre de sa religion, qu'à l'a- 
venir personne ne serait plus forcé de tendre ni 
tapisseries, ni feuilles devant sa maison ; que la 
garde nationale ne pourrait pas être requise d'as- 
sister aux cérémonies d'un culte quelconque , & 
que les citoyens ne pourraient plus êtref forcés de 
fermer leurs boutiques sur le passage des pro- 
cessions. 

On pense bien qu'en ce jour la garde citoyenne 
avait été sous les armes & que des centaines de 
Valentin, de père Bénédic, & d'autres malheu- 
reux pareils, étaient arrivés pour se révolter 
contre la loi. Mais le commandant ayant fait 
charger les fusils sur la place, en leur présence, 
& le prêtre constitutionnel ayant eu le bon sens 
de faire sa procession dans l'église, tous ces gens 
s'en étaient allés furieux, sans avoir osé rien en- 
treprendre. 

Malheureusement les choses s'étaient passées 
j autrement dans le Midi & dans l'Ouest, ho^ 
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gazettes nous apprenaient que même à Paris, des 
citoyens paisibles avaient été horriblement mal- 
traités, pour n'avoir pas voulu se découvrir de- 
vant les processions. On était allé jusqu'à les 
traîner dans la boue! & depuis, les fanatiques 
commettaient des dégâts de toute sorte, sur- 
tout dans le Haut-Rhin ; à chaque instant on 
apprenait que tel curé constitutionnel venait 
d avoir sa maison brûlée, ses arbres fruitiers 
coupés, ou d'être assommé lui-même. 

Dans nos environs, la mauvaise race n'osait 
pas trop s'avancer, elle se méfiait des gendarmes 
nationaux & de la garde citoyenne ; mais à me- 
sure que les troubles grandissaient, que les nou- 
velles devenaient mauvaises, elle prenait plus 
d'audace. Vers la fin du mois de mai, un matin 
que nous forgions des piques, comme je vous l'ai 
dit, nous vîmes arriver de loin, dans la rue, le 
curé Christophe; devant lui marchaient deux 
espèces de mendiants, en sarraus déchirés, la 
tête nue, les cheveux pendants sur la figure & 
les mains liées sur le dos. Ils étaient attachés 
l'un à l'autre, & regardaient à terre, tandis que 
M. le curé, son grand bâton de houx à la main, 
& trois de ses paroissiens, leurs fourches sur l'é- 
paule, les conduisaient en ville. Tous les monta- 
gnards réunis devant la forge s'étaient retournés 
& maître Jean, regardant le cure venir, lui cria : 
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« Hé! qu'est-ce que c'est donc, Christophe! 
tu m'as Tair d'avoir fait des prisonniers. 

— Oui, dit le curé, ces deux mauvais drôles, 
avec trois autres de la même espèce, sont venus 
ni'attaquer hier soir entre Spartzprod & Lut- 
zelbourg, comme je revenais de voir mon frère 
Gérome; ils ont déboulé sur moi des deux côtés 
avec des hachettes & des couteaux, en criant : 
« A mort le renégat! » Mais je les ai bien reçus 
avec mon bâton ! Les trois autres se sont échap- 
pés & ces deux-ci sont restés sur place; je les ai 
relevés moi-même & je les ai conduits à la mai- 
son commune, où mes paroissiens les ont gardés 
à vue toute la nuit. Nous allons voir ce que ces 
gens- là me veulent, ce que je leur ai fait! Si 
c'était la première fois, je me serais contenté de 
les corriger; mais c'est la troisième fois qu'on 
m'attaque. Les premiers n'avaient que des triques, 
ceux-ci avaient des hachettes & des couteaux ; 
regarde, Jean, les coups qu'ils m'ont portés! » 

Alors ouvrant sa soutane, M. Christophe nous 
montra sa poitrine, qntourée d'un bandc^.u de 
linge plein de sang. 

« J'ai trois coups, dit-il, un sur l'épaule & 
deux dans les côtés. » 

En voyant cela, notre indignation fut telle, que, 
si le curé n'avait pas poussé les deux misérables 
dans le coin où se trouvait la pompe, nous 
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leur aurions cassé la tête à coups de mar- 
teau. Mais il étendait les bras devant eux, & 
criait : ^ 

« Halte! halte! je n'aurais pas eu besoin de 
vous si j'avais voulu les tuer. Il faut que la loi 
parle ; il faut que Ton sache d'où cela vient. » 

Et comme la foule accablait ces brigands de 
reproches, il fit signe à ses paroissiens de les 
emmener, & les suivit lui-même en nous di- 
sant : 

« Ce soir, je repasserai ; vous aurez de mes 
nouvelles! » 

Toute la journée on ne fît que parler de cela; 
maître Jean à chaque instant s'écriait : 

« C'est pourtant agréable d'être fort! Un autre 
que Christophe aurait été massacré pour sûr; 
mais son frère Jérôme, du Hengst, & lui sont les 
deux plus forts du pays. Ces grands hommes roux, 
avec de petites taches jaunes sur la peau, sont 
tous très-forts. C'est la vieille race des hommes 
de la montagne. » 

Et tout à coup il se mettait à rire, en se te- 
nant le ventre & criant : 

« Quelle surprise pour les autres qui croyaient 
le surprendre ! Ah ! ah ! ah ! Quelle mine ils ont 
dû faire en recevant cette ave/se ! » 

Il riait tellement que cela gagnait tout le 
monde, & qu'on disait en s'essuyant les yeux : 
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« Oui, ça devait les étonner tout de même; 
ils ne s'attendaient pas à cette débâcle ! » 

Mais ensuite, en songeant aux coups de ha- 
chette & de couteau qu'ils avaient donnés à 
M. le curé Christophe, l'indignation vous reve- 
nait, & l'on pensait que ce serait avec ces gueux- 
là qu'on ferait l'épreuve, à Phalsbourg, de la 
nouvelle machine dont toutes les gazettes par- 
laient & qui devait remplacer la potence. On 
l'avait essayée à Paris depuis une quinzaine, & 
l'on appelait cette terrible invention un progrès 
de l'humanité. Sans doute c'était un progrès, 
mais de 'pareilles inventions sont toujours un 
mauvais signe ; & les capucins qui criaient que 
les temps étaient proches, n'avaient pas tort ; ils 
ont dû reconnaître eux-mêmes, par la suite, que 
leur prédiction était encore plus vraie qu'ils ne 
pensaient. 

Le curé Christophe, en repassant le soir aux 
Baraques pour retourner à Lutzelbourg, vint 
prendre un verre de vîn à l'auberge y comme il 
l'avait promis à maître Jean, & nous dit que les 
deux prisonniers étaient au cachot de la ville ; 
que le juge de paix, M. Fix, après les avoir in- 
terrogés longuement & avoir dressé son procès- 
verbal, allait les envoyer à Nancy, où leur affaire 
marcherait rondement. 

Voilà comme cette espèce de guerre reli- 
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gîeuse s'envenimait dans notre pays ; les prédi- 
cations des prêtres réfractaires en étaient cause; 
& ce devait être encore bien pis dans le midi & 
en Vendée ; il devait arriver de là bien d'autres 
accusations à l'Assemblée nationale, puisque 
deux jours après le passage du curé Christophe 
aux Baraques, on vit ce décret affiché partout : 
à la porte des églises, devant les mairies & les 
maisons d'école : 

<c L'Assemblée nationale, après avoir entendu 
le rapport de son comité des douze; considérant 
que les troubles excités dans le royaume par les 
ecclésiastiques non sermentés exigent qu'elle 
s'occupe sans délai des moyens de les réprimer, 
décrète qu'il y a urgence. 

« L'Assemblée nationale, considérant que les 
efforts auxquels se livrent constamment les ec- 
clésiastiques non sermentés , pour renverser la 
constitution, ne permettent pas de supposer à ces 
ecclésiastiques la volonté de s'unir au pacte so- 
cial, & que ce serait compromettre le sa^lut public, 
que de regarder plus Irngtemps comme membres 
de la société, des hommes qui cherchent à la dis- 
soudre ; — considérant que les lois pénales sont 
sans force contre ces hommes qui, agissant sur les 
consciences pour les égarer, dérobent presque 
toujours leurs manœuvres criminelles aux re- 
gards de ceux qui pourraient les faire réprimer & 
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punir; — après avoir décrété rurgence, décrète 
ce qui suit : 

« Art. i". La déportation des ecclésiastiques 
insermentés aura lieu comme mesure de sûreté 
publique & de police générale, dans les cas & 
suivant les formes ci- après. » 

Alors, dans une dizame d'articles, on voyait les 
cas où les prêtres insermentés devaient être dé- 
portés, & le principal de ces articles revenait à . 
celui-ci : « Lorsque vingt citoyens actifs du 
même canton se réuniront pour demander la dé- 
portation d'un ecclésiastique non sermenté, le 
directoire du département sera tenu de pronon- 
cer la déportation, si Tavis du directoire du dis- 
trict est conforme à la pétition. » 

C'était un décret terrible; mais il fallait ou 
périr ou se défendre! Quand on a prévenu les 
gens ; quand on 'les a priés & suppliés d'être 
justes & raisonnables ; quand on leur a cent fois 
offert la paix & qu'ils la refusent en nous atta- 
quant toujours avec une fureur nouvelle ; quand 
ils excitent la guerre civile & qu'ils appellent 
rétranger à leur secours! alors, à moins d'être 
des lâches ou des dupes, il ne reste plus qu'un 
moyen de s'en débarrasser : c'est de leur prouver 
qu'on est le plus fort & de les traiter, non plus 
en hommes de paix, mais comme des soldats ré- 
voltés contre la patrie. Si la nation avait été vain- 
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eue, quel aurait été le sort des patriotes? Bruns- 
wick, Tami des nobles & des prêtres réfractaires, 
va bientôt vous le dire dans sa proclamation. 

Ce décret était donc nécessaire. Eh bien! 
Louis XVI y mit son veto. 

Le bruit courait aussi que les émigrés, par 
milliers, retournaient à Paris; qu'ils y tenaient 
des réunions secrètes, & qu'on allait apprendre 
de grands malheurs. 

L'Assemblée nationale^ voulant empêcher ces 
gens de troubler Tordre, décréta qu'un camp 
de 20,000 hommes serait formé dans les envi- 
rons de la capitale. Mais Louis XVI mit encore 
son veto sur ce décret. En même temps il en- 
voyait Mallet-Dupan aux Prussiens, pour leur 
dire de se dépêcher^ & d'annoncer, en nous 
envahissant, qu'ils n'en voulaient pas à la' na- 
tion, mais aux factieux, & qu'ils venaient seu- 
lement rétablir chez nous le gouvernement légi- 
time contre les anarchistes. 

Voilà l'honnête homme, le bon roi, d'accord 
avec les ennemis de son peuple. Qu'on le plai- 
gne! Il voulait nous remettre la corde au cou; 
s'il avait réussi, vous & moi nous travaillerions 
tous pour les couvents, les abbayes & les sei- 
gneuries; nous supporterions tous les impôts; 
nos enfants ne pourraient obtenir aucun grade 
dans les armées, ni remplir; aucune fonction 

17- 
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excepté celles de capucin, de laquais, de pale- 
freniers, de domestiques; nous serions les der- 
niers des misérables; mais les courtisans, les 
fainéants, les moines prospéreraient & chante- 
raient les louanges de Sa Majesté. Le pauvre 
homme n'a pas réussi; les patriotes ont vaincu 
les rois de TEurope, pour établir & maintenir 
chez nous la justice... Quel malheur!... Il est 
bien à plaindre !... & la reine aussi, cette bonne 
Marie-Antoinette, qui disait tous les jours que 
les Prussiens & son neveu le roi de Hongrie, 
empereur d'Allemagne, allaient venir la déli- 
vrer sur les corps de deux cent mille Français ! 

Les girondins, reconnaissant enfin qu'ils 
étaient joués par la cour, résolurent de forcer 
le roi de s'expliquer, & le ministre Roland lui 
écrivit une lettre, pour lui demander d'avoir au 
moins la franchise de se déclarer ouvertement 
pour ou contre la nation; que, s'il était pour, il 
devait sanctionner les deux décrets; que, s'il 
était contre, il devait maintenir son veto, et 
qu'alors le peuple saurait que Louis XVI tenait 
avec les ennemis de la France. 

C'était honnête ! Il lui disait : 

« Votre Majesté jouissait de grandes préro- 
gatives, qu'elle croyait appartenir à la royauté. 
Élevée dans l'idée de les Conserver, elle n'a pu 
se les voir enlever avec plaisir; le désir de se les 
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faire rendre était aussi naturel que le regret de 
les voir anéantir. Ces sentiments ont dû entrer 
dans les calculs des ennemis de la révolution; [ 
ils ont compté sur une faveur secrète, jusqu'à ce ^ 
que les circonstances permissent une protection 
déclarée. Ces dispositions ne pouvaient échapper 
à la nation elle-même, & elles ont dû la tenir 
en défiance. Votre Majesté a donc été constam- 
ment dans Talternative de céder à ses affections 
particulières, ou de faire des sacrifices exigés 
par la nécessité, par conséquent d'enhardir les 
rebelles en inquiétant la nation, ou d'apaiser 
celle-ci en vous unissant à elle. Tout a son 
terme; & celui de l'incertitude est arrivé. 

« La déclaration des droits est devenue un 
évangile politique, & la constitution française 
une religion pour laquelle le peuple est prêt à 
périr... Tous les sentiments ont pris l'accent de 
la passion. La fermentation est extrême; elle 
éclatera d'une manière terrible, à moins qu'une 
confiance raisonnée dans les intentions de Votre 
Majesté ne 'puisse enfin la calmer; mais cette 
confiance ne s'établira pas sur des protestations, 
elle ne saurait plus avoir pour base que des 
faits... Il n'est plus temps de reculer; il n'y a 
même plus moyen de temporiser : la révolution 
est faite dans les esprits; elle s'achèvera au prix 
du sang & sera cimentée par lui, si la sagesse ne 
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prévient pas les malheurs qu'il est encore pos- 
sible d'éviter... Encore quelque délai, & le 
peuple centriste croira apercevoir dans son roi 
Tami & le complice des conspirateurs. > 

Pour toute réponse, le roi destitua les minis- 
tres girondins; mais l'Assemblée nationale dé- 
créta que ces ministres emportaient les regrets 
de la patrie & que la lettre de Roland serait 
envoyée aux 83 départements. 

Le roi nomma ensuite Dumouriez ministre 
de la guerre. Ce général était un homme très- 
fin ; lorsqu'il vit que, malgré ses conseils, 
Louis XVI ne voulait pas sanctionner les deux 
décrets, il aima mieux se démettre lui-même & 
prendre un petit commandement à l'armée; de 
sorte que le roi, ne trouvant plus un homme de 
bon sens pour courir le danger de ses deux veto, 
fut très-découragé. La reine lui rendait con- 
fiance, en disant : 

« Les Prussiens viendront bientôt. Encore un 
peu de patience!... Il ne faut pas se laisser 
abattre; les prêtres nous soutiennent aussi; tout 
marche bien en Vendée, &c. » 

Ces choses ont été racontées plus tard par une 
femme de Marie-Antoinette, & je crois que c'est 
vrai; cela devait se passer comme dans notre 
baraque, lorsque mon père perdait confiance & 
que ma mère lui disait : 
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« Sois tranquille! le temps de la milice ap- 
proche; nous vendrons Nicolas, Claude ou Mi- 
chel; sur trois il faudra bien qu'un gagne! Alors 
nous aurons du repos; nous payerons l'usurier & 
nous achèterons avec le reste une vache ou bien 
deux chèvres. » 

C'est toujours la même histoire; seulement au 
lieu de vendre Nicolas, Claude ou moi, la reine 
aurait peut-être cédé TAlsace. Toute la France 
s'en méfiait ; cette idée vous pesait sur le cœur, 
& c'était lourd , car k dernier Baraquin aimait 
mieux son pays que ces gens-là, j'en suis sûr! 
Le vrai patriotisme est dans le peuple ; il aime 
la terre, lui, qu'il retourne & qu'il ensème; les 
autres aiment les places oii l'on attrape de 
bonnes pensions sans rien faire. Au moins dans 
le temps c'était comme cela. 

Tous les soirs, au club, on faisait des motions 
de tout exterminer, & Chauvel répétait sans 
cesse :• 

« Du calme! du calme!... La colère ne sert 
à rien; elle trouble tou^!... Ces deux veto nous 
font du bien , l'ennemi se découvre ; il vaut 
mieux le voir en face. Jusqu'à présent nous 
avions eu du doute, à cette heure nous n'en 
avons plus; on veut l'agitation, le trouble, la 
division entre nous!... C'est le plan de nos en- 
nemis ; raison de plus pour être unis & de sang- 
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froid. On ne veut pas de patriotes fédérés aux 
environs de Paris, raison de plus pour en en- 
voyer de bons ! Que chacun s'apprête à marcher; 
que ceux qui resteront se cotisent pour faire la 
solde des autres. Que chacun agisse selon ses 
moyens... Attention!... Restons unis, & pas de 
trouble ! » 

C'est ainsi qu'il parlait! Et puis on lisait les 
discours des jacobins, de Bazire, de Chabot, de 
Bobespierre, de Danton, & l'on voyait que ces 
hommes n'avaient pas peur , qu'ils ne voulaient 
pins reculer; au contraire! Tous regardaient îa 
destitution des ministres girondins comme un 
malheur public, parce qu'au moins ceux-là ne 
s'entendaient pas avec l'étranger , & que , s'ils 
voulaient la guerre , c'était pour faire avancer 
plus vite la révolution, & non pour nous livrer 
aux ennemis. 

Parmi les clubs du pays, le nôtre, à cause du 
bon sens de Chauvel & de sa fermeté dans l'or- 
dre, était peut-être le meilleur. On envoyait nos 
motions aux jacobins, & queL|uefois il en était 
fait mention dans le rapport des séances. 

Mais alors Lafayette, qu'on avait toujours re- 
présenté comme un bon patriote, que maître Jean 
aimait tant & que les girondins avaient soutenu 
contre les montagnards, tout à coup ce Lafayette 
découyrit ses batteries, & Ton reconnut qu'elles 
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étaient pointées sur nous; qu'U tenait avec la 
cour & le roi & qu'il se moquait du peuple. Ce 
qu'il avait fait jusqu'à ce jour était en grande 
partie par vanité ; maintenant il rentrait dans sa 
vieille nature : c'était un marquis!... & même 
un marquis dangereux , puisqu'il avait une ar- 
mée, & qu'il pouvait essayer de l'entraîner contre 
l'Assemblée nationale. 

C'est la première fois qu'on vit un pareil dan- 
ger; depuis d'autres généraux ont eu la même 
idée! Heureusement Lafayette n'avait pas rem- 
porté de grandes victoires ; il disait bien , après 
un petit combat en avant de Maubeuge, où les 
Autrichiens avaient été battus : « Mon armée 
me suivra! » mais il n'en était pas sûr, & se 
contenta d'écrire à l'Assemblée une lettre très- 
insolente, déclarant que les jacobins étaient 
cause de tout le désordre, traitant les girondins 
d'intrigants, & donnant en quelque sorte l'ordre 
à l'Assemblée nationale de dissoudre tous le5 
clubs, & de retirer ses deux décrets sur les prê' 
très réfractaires & sur le camp au nord de Paris. 

Allez donc vous fier à des marquis amis de 
Washington !... Un soldat sans victoires qui veut 
donner des ordres aux représentants du pays!.,. 
Aussi, depuis ce temps-là, M. le marquis de 
Lafayette, tantôt l'ami de Washington, tantôt 
le défenseur de la cour, était connu. Le roi n'en 
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voulait pas plus que les patriotes ; il était trop 
républicain pour lui & trop marquis pour nous. 

Voilà les gens qui veulent porter l'eau sur les 
deux épaules, & se figurent avoir plus d'esprit 
que tout le monde. La garde nationale, depuis 
son départ de Paris, s'était réunie avec le peu- 
ple; les bourgeois & les ouvriers tenaient en- 
semble, comme en 8p; le maire Pétion, avec 
son bon sens, les avait réconciliés ; & quand on 
vit l'insolence de ce marquis, on s'accorda pour 
célébrer l'anniversaire du serment du jeu de 
paume, qui tombait au 20 juin. Chauvel nous 
en parlait déjà huit jours à l'avance, dans son 
arrière-boutique. 

« C'est la plus grande fête nationale, disait-il, 
le coude au coin de son bureau & la tête pen- 
chée d'un air joyeux; oui^ le serment du jeu de 
paume vaut, dans son genre, la prise de la Bas- 
tille; ce devraient être là les deux grandes fêteî/ 
inscrites au calendrier, comme chez les Juifs le 
passage de la mer Rouge & l'arrivée au mont 
Sinaï! » 

Il prenait une prise tout doucement, en cli- 
gnant de l'œil ; & , la veille du 20 juin , même 
avant de connaître la lettre de Lafayette , qui 
n'arriva ch^z nous que le 24, Chauvel nous dit : 

« Nous ne pouvons pas célébrer le serment du 
jeu de paume à Phalsbourg; dans une place 
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forte il faudrait avoir la permission du ministre, 
& je n'ai pas voulu la demander; mais c'est 
égal, je vous engage tout de même à prendre 
demain, après dîner, un bon verre de vin en 
rhonneur de ce jour; nous ne serons pas les 
seuls en France !» 

Et nous comprîmes alors qu'il se passerait 
quelque chose le lendemain, qu'il le savait, 
mais que sa grande prudence l'empêchait de 
nous le dire. 

Tout le monde sait aujourd'hui que le 20 juin 
i7p2 le peuple de Paris se leva de bon matin, 
& que, sous la conduite du brasseur Santerre, 
du boucher Legendre, de l'orfèvre Rossignol & 
de quelques autres bons patriotes, une foule in- 
nombrable d*hommes, de femmes & d'enfants, 
avec des canons & des piques, des dra^jeaux tri- 
colores & des culottes pendues au bout de longues 
perches, se rendirent à l'Assemblée nationale en 
criant : « A bas le veto! Vivent les ministres 
girondins ! » & chantant le « Ça ira ! » 

L'Assemblée nationale leur ouvrit ses portes ; 
ils défilèrent à vingt-cinq ou trente mille pen- 
dant trois heures, & puis ils allèrent aussi visiter 
le roi, la reine & leurs ministres au château des 
Tuileries. 

La garde nationale, qui n'était plus comman- 
dée par Lafayette, au lieu de tirer dessus, se 
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mît à fraterniser avec eux; & tous ensemble, 
pêle-mêle, montèrent dans le palais. 

Alors ces pauvres gens, qui n'avaient jamais 
vu que la misère, virent ce château plein de do- 
rures & d'objets d'art de tous les états : pein- 
tures, instruments de musique, armoires pleines 
de verreries & de porcelaines ; ils en furent émer- 
veillés. Ils virent aussi le roi, que ses domes- 
tiques entouraientdansl'embrasure d'une fenêtre. 
Le boucher Legendre lui dit qu'il fallait sanc- 
tionner les décrets, que le peuple était las d'être 
pris pour une bête, qu'il voyait clair & ne se 
laisserait plus tromper. 

C'étaient les propos d'un homme simple. 

Le roi lui promit d'observer la constitution. 
Ensuite il monta sur une table, mit un bonnet 
rouge & but un verre de vin à la santé de la 
Nation. 

Le tumulte était grand dans cette salle; mais 
le maire Pétion étant arrivé, dit à cette quantité 
de patriotes qui se complaisaient à regarder le 
château que, s'ils restaient plus longtemps, les 
ennemis du bien public envenimeraient leurs in- 
tentions ; qu'ils avaient agi avec la dignité 
d'hommes libres, & que le roi verrait dans le 
calme ce qu'il aurait à décider. Ils comprirent 
que le maire avait raison, & défilèrent jusqu'au 
soir, en saluant la reine & les princesses, assise^^ 
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dans une de ces grandes chambres, avec le petit 
dauphin. 

Voilà ce que bien des gens ont représenté 
comme un crime du peuple contre le roi. Moi, 
plus j'y pense, plus je trouve cela simple & na- 
turel. Sans doute on n'aime pas voir une grande 
foule dans sa maison; mais un roi doit être 
comme un père pou^ son peuple. Louis XVI 
avait dit cent fois • 

« Je suis le père de mes sujets! » 

Eh bien ! si c'était vrai, s'il le pensait, cela ne 
devait pas l'étonner; rien n'est plus naturel que 
d'aller voir son père, & de lui demander ce 
qu'on désire. Mais, pour dire la vérité, je crois 
qu'il disait cela comme autre chose, & que cette 
visite de ses enfants lui parut un spectacle ter- 
rible, parce qu'ils étaient trop sans gêne.. Et 
comme les Valentin ne manquaient pas en ce 
temps, ils poussèrent des lamentations qui n'en 
finissaient plus. 

D'un autre côté les patriotes avaient espéré 
que Louis XVI, en voyant cette masse de gens, 
ferait des réflexions & qu'il sanctionnerait les 
décrets. C'était la pensée de Chauvel. Mais le 
roi s'obstina dans son veto, de sorte qu'on re- 
connut que c'était une affaire manquée & que 
nos ennemis allaient en tirer avantage. 

On pouvait y compter. Tout le parti des feuil- 
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lants & des soi-disant constitutionnels, Bar- 
nave, Mounier, Lally-Tollendal, Duport, les 
frères Lameth, ceux qui parlaient toujours du 
respect de la constitution au peuple & qui don- 
naient des conseils à la cour pour la détruire, 
ces gens, la moitié de la garde nationale & 
soixante-seize directoires de département levè- 
rent les mains au ciel en criant que tout était 
perdu, qu'on ne respectait plus le roi; qu'il fal- 
lait mettre en accusation Santerre, Rossignol & 
Legendre,' tous les chefs de la manifestation du 
20 juin, & le maire de Paris, Pétion, pour n'a- 
voir pas fait mitrailler le peuple, comme Bailly 
au champ de Mars. Enfin Lafayette lui-même, 
au lieu de rester à son poste & d'observer les 
quatre-vingt mille Autrichier^s & Prussiens réu- 
nis *à Coblentz pour nous envahir, Lafayette 
quitta tout & vint à Paris, demander au nom de 
l'armée le châtiment des insurgés du 20 juin. 

A l'Assemblée on lui fit beaucoup d'honneurs, 
ce qui n'empêcha pas le girondin Guadet dé dire: 

« En apprenant que M. Lafayette était à Pa- 
ris, j'ai pensé tout de suite : Nous n'avons plus 
d'ennemis extérieurs, les AutrichienI sont vain- 
cus. Cette illusion n'a pas duré longtemps; nos 
ennemis sont toujours les mêmes, notre situation 
extérieure n'a pas changé, & cependant M. La- 
fayette est à Paris! Quels puissants motifs l'amè- 
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nent?Nos troubles intérieurs? Il craint donc que 
rAssemblée nationale n'ait pas assez de puissance 
pour les réprimer? Il se constitue Torgane de 

son armée & des honnêtes gens Ces honnêtes 

gens, où sont-ils? Cette armée, comment a-t-elle 
pu délibérer ? Je crois que M. Lafayette prend 
le vœu de son état-major, pour celui de Tarmée 
tout entière; & je dis que, s'il a quitté son poste 
sans congé du ministre, il viole la constitution.» 

C'était clair! 

Lafayette est le premier exemple de ces géné- 
raux qui, par la suite, ont planté là leurs ar- 
mées pour venir s'emparer du pouvoir, sous pré- 
texte de sauver le pays. 

On aurait du l'arrêter & le faire juger par 
un conseil de guerre; s'il avait eu dix ans de 
boulet, comme un simple soldat, les autres ne 
se seraient pas tant pressés de venir à Paris sans 
ordre. 

Enfin, après avoir dénoncé les jacobins à 
l'Assemblée nationale, il courut ofFrir à Leurs 
Majestés de les conduire à Compiègne, où le 
roi pourrait ordonner la révision de la constitu- 
tion, rétablir la monarchie dans ses prérogatives 
& la noblesse dans ses privilèges" civils; lui La- 
fayette se chargeait d'exécuter les volontés du 
roi, &, si Paris résistait, de le traiter en ville 
rebelle. C'est ce qu'on a su plus tard, par des 
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lettres de Coblentz. Mais la reine & le roi lui 
firent mauvaise mine. 

La reine voulait être délivrée par les Prus- 
siens, & non par M. Lafayette qui l'avait trim- 
ballée de Versailles à Paris, au milieu de la 
multitude en guenilles, criant : « Voici le bou- 
langer, la boulangère & le petit mitron ! » Elle 
ne pouvait oublier cela, ni s'habituer à l'idée 
d'une constitution quelconque, & bien moins 
encore à voir dans M. Lafayette, le sauveur de 
la monarchie. Le gouvernement absolu des 
Prussiens & celui de François, son neveu, roi de 
Bohême & de Hongrie, empereur d'Allemagne, 
valait bien mieux. 

Lafayette, reconnaissant alors que le temps du 
cheval blanc était passé, essaya tout de même 
d'assembler la garde nationale, pour exterminer 
le club des Jacobins; mais le maire Pétion dé- 
fendit de battre le rappel; personne ne vint, & 
M. le marquis désolé retourna tranquillement à 
son armée, près de Sedan. • 

Les patriotes avaient bien vu là trahison; de 
tous les côtés l'Assemblée nationale recevait des . 
pétitions, pour lui demander la punition des I 
traîtres, & surtout de Lafayette. 

C'est alors, au commencement de juillet 1792, 
pendant les plus grandes chaleurs de l'année, 
que des milliers de fédérés, sans s'inquiéter du 
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veto^ se mirent en route pour former le camp 
de vingt mille hommes. Ils partaient par petites 
bandes de cinq ou six, en blouse, en carmagnole, 
le bonnet rouge sur la nuque, a!Vec la chemise, 
la culotte, les souliers de rechange dans le mou- 
choir au bout du bâton, & criaient : 

« A Paris!... A Paris ! » 

Les plus raisonnables, les vieux, qu'on arrêtait 
pour leur offrir une chope ou bien un petit 
verre sur le pouce, vous disaient : 

« Nous allons là-bas, défendre la liberté, se- 
couer l'oppression & punir les traîtres. » 

Ils étaient tout blancs de poussière; mon cœur 
sautait en les regardant s'en aller & se retour- 
ner, le bonnet ou le chapeau en l'air pour nous 
crier : 

« Adieu!... vous aurez bientôt de nos nou- 
velles! » 

J'aurais voulu les suivre, mais l'idée des ^ '^re 
& mère, de Mathurine & d'Etienne, qui ne pou- 
vaient se passer de moi, me retenait. Quel crève- 
coeur d'être forcé de rester! 

Le ministre du roi. Terrier, écrivit alors aux 
directoires de tous les départements, d'arrêter & 
de disperser par tous les moyens ces rassemble- 
ments ; de rappeler aux districts & aux munici- 
palités que les magistrats devaient, sous leur 
responsabilité, donner l'ordre aux officiers de 
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police, à la gendarmerie nationale, à toutes les 
forces publiques, d'empêcher ces gens de quitter 
leur pays, sous prétexte de se rendre à la capi- 
tale. Mais sa lettre ne produisit aucun effet; au 
contraire, tous les clubs se mirent à crier contre, 
& Chauvel déclara que c'était une véritable tra- 
hison ; qu'on avait permis aux Prussiens & aux 
Autrichiens de se réunir; qu'on leur avait en 
quelque sorte déblayé le chemin de la patrie ; & 
que maintenant on se servait encore du veto, de 
menaces de loi martiale & d'autres moyens abo- 
minables, pour empêcher les citoyens de faire 
leur devoir. 

On savait aussi que les domestiques du roi, 
habillés en gardes nationaux, allaient partout 
crier contre les fédérés, qu'ils trûtaient de 
« sans-culottes », comme si c'était un crime 
d'être pauvre ! & comme si très-souvent cela ne 
prouvait pas qu'on a plus de cœur & plus le 
respect de soi-même que des gueux pareils ; car 
de se faire valet, ce n'est pas difficile, & l'on y 
gagne plus d'argent qu'en travaillant de son 
métier du matin au soir. 

Tout le monde pensait qu'il était temps de 
mettre cette mauvaise race à la raison, & l'As- 
semblée nationale décréta que les citoyens gardes 
nationaux, que l'amour de la constitution ame- 
nait à Paris, soit pour rejoindre l'armée de ré- 
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serve à Soissons, soit pour aller j.ux frontières, 
se feraient inscrire à la municipalité; qu*ils assis- 
teraient aux fêtes de la fédération du 14 juillet; 
qu'ils recevraient des billets de logement mili- 
taire pour trois jours, & qu'ensuite la munici- 
palité leur délivrerait un ordre de route par 
étapes jusqu'à leur destination, où leurs batail- 
lons seraient organisés & soldés sur le pied de 
guerre. 

C'est ce décret qui fit du bien. Il fut envoyé 
par courrier extraordinaire aux quatre-vingt- 
trois départements ; & le roi, la reine, les cour- 
tisans & les ministres durent reconnaître alors 
que le veto n'était pas tout; que, malgré la re- 
traite de Luckner devant les Autrichiens, dans 
les Pays-Bas, par ordre du gouvernement; mal- 
gré la réunion de quatre-vingt-quinze mille 
Prussiens & Autrichiens, à Coblentz, avec vingt 
mille émigrés prêts à nous envahir; malgré le 
beau plan de Bouille, qui tenait sa promesse de 
montrer le chemin de la France à l'étranger, & 
que Frédéric-Guillaume, François II & Bruns- 
wick avaient convoqué à leur conseil ; malgré son 
beau plan d'attaquer Longwy, Sedan, Verdun, 
qui seraient à peine défendus, & puis de marcher 
sur Paris, par Rethel & Reims, à travers les belles 
plaines de la Champagne, où l'on trouverait les 
greniers & les granges de nos paysans pour 
II. 18 
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nourrir l'invasion; malgré les prédications des 
prêtres réfractaires, qui détachaient de plus en 
plus la Vendée & la Bretagne de notre révolu- 
tion, & le soulèvement des paysans du bas Lan- 
guedoc par M. le comte du Saillant, lieutenant 
général des princes; enfin, que malgré toutes 
les trahisons de la noblesse, de la cour & des 
évêques, réunis contre nous pour rétablir le bon 
plaisir du roi, la partie n'était pas belle pour 
eux. Oui, s'il leur restait l'ombre du sens com- 
mun, ces gens-là devaient voir que les armées 
des savetiers & des avocats, comme ils nous ap- 
pelaient, n'avaient pas peur des fameux grena- 
diers de Frédéric, ni des uhlans du to\ de Bo- 
hême & de Hongrie, ni des illustres descendants 
de la race des fiers conquérants. 

Et d'abord, quand on se bat pour soi, c'est 
autre chose que de se faire casser les os pour un 
prince, qui vous mettra de côté comme une 
vieille béquille hors de service. Cette idée aurait 
dû leur venir, & je crois aussi que Louis XVI 
l'avait, car on a trouvévplus tard dans l'armoire 
de fer , des lettres désolées , dans lesquelles il 
racontait le trouble & les inquiétudes que lui 
causait la réunion de l'armée des savetiers & 
des avocats , qu'il aurait bien voulu voir en 
guerre les uns contre les autres. 

Moi je n'oublierai jamais ce passage des fédé- 



Histoire 3^ un paysan* 315 

rés, & surtout le cri terrible de la France, lors- 
qu'au commencement de juillet, pendant ce 
grand mouvement de patriotes, le fameux dis- 
cours du girondin Vergniaud fut répandu dans 
le pays, & que chacun reconnut que notre pen- 
sée sur la trahison de Louis XVI était celle de 
l'Assemblée nationale. C'est Chauvel lui-même 
qui lut ce discours à notre club; on palissait 
rien que de l'entendre. Vergniaud disait : 

« C'est au nom du roi, pour venger la dignité 
du roi, pour défendre le roi, pour venir au se- 
cours du roi , que les princes français ont sou- 
levé les cours de l'Europe; que s'est conclu le 
traité de Pilnitz ; que l'Autriche & la Prusse ont 
pris les armes... Tous les maux qu'on s'efforce 
d'accumuler sur nos têtes, tous ceux que nous 
avons à redouter, c'est le nom seul du roi qui 
en est le prétexte ou la cause. » 

Et puis, parlant de la constitution, qui char- 
geait le roi seul de défendre la patrie, il s'é- 
criait : 

« O roi, qui n'avez feint d'aimer les lois, que 
pour conserver la puissance qiû vous servirait à 
les braver ; la constitution, que pour qu'elle ne 
vous précipitât pas du trône où vous aviez be- 
soin de rester pour la détruire; la nation, que 
pour assurer le succès de vos perfidies, en lui 
inspirant de la confiance; pensez-vous nous abu- 
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ser avec d'hypocrites protestations? Était-ce 
nous défendre, que d'opposer aux soldats étran- 
gers des forces dont Tinfériorité ne laissait pas 
même d'incertitude sur leur défaite? Était-ce 
nous défendre, que d'écarter les projets tendant 
à fortifier l'intérieur du royaume, ou de faire 
des préparatifs de résistance pour l'époque où 
nous serions déjà devenus la proie des tyrans? 
Etait-ce nous défendre que de ne pas réprimer 
un général qui violait la constitution , & d'en- 
chaîner le courage de ceux qui la servaient? 
Non, non, vous n'avez pas rempli le vœu de la 
constitution! Elle est peut-être renversée, mais 
vous ne recueillerez pas le fruit de vos parjures! 
Vous ne vous êtes pas opposé par un acte for- 
mel, aux victoires qui se remportaient en votre 
nom sur la liberté; mais vous ne recueillerez 
pas le fruit de vos indignes triomphes. Vous 
n'êtes plus rien pour cette constitution que vous 
avez si indignement violée, pour ce peuple que 
vous avez si lâchement trahi ! » 

Quel cri d'indignation & de colère s'éleva 
dans le club & sur la petite place oii la voix de 
Chauvel s'étendait. Tout cela n'était que la vé- 
rité, chacun l'avait pensé d'avance; avec un roi 
pareil, dont les intérêts étaient contraires à ceux 
de la nation, il fallait périr. Aussi tout le monde, 
disait : 
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« Il faut le jeter à bas; il faut que cela finisse, 
& que le peuple lui-même songe à se défendre! » 

Mais ce qui montre encore mieux Tindigne 
trahison de Louis XVI, c'est que, le jour suivant, 
ses propres ministres vinrent déclarer à TAssem- 
blée nationale que notre trésor, nos armées & 
notre marine étaient en si mauvais état, qu'ils 
donnaient Jeur démission en masse. Et puis, 
après avoir dit cela, ces braves gens se sauvèrent 
de la salle, sans écouter seulement ce qu'on avait 
à leur répondre, comme ces banqueroutiers qui, 
n'ayant rien de bon à dire, s'échappent soit en 
Angleterre, soit ailleurs, en laissant les honnêtes 
gens dans la misère. Cela signifiait : « Vous avez 
eu confiance en nous. Au lieu de mettre la 
France en état de résister à l'invasion , nous 
n'avons rien fait du tout. Maintenant nos amis 
les Prussiens & les Autrichiens sont prêts ; ils 
s'avancent... Voyons comment vous sortirez 
de là! ») 



18. 
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Nous en sommes sortis tout de même! 

Le lendemain, ii juillet 1792, TAssemblëe 
nationale déclara la patrie en danger, & toute 
la France fut debout. 

Ces mots de « patrie en danger » voulaient 
dire : 

« Vos champs, vos prés, vos maisons, vos père 
. & mère, vos villages, tous les droits & toutes les 
libertés que vous venez de gagner contre les 
nobles & les évêques, sont en danger. Les émi- 
grés viennent avec des masses de Prussiens & 
d'Autrichiens, pour vous voler & vous piller, 
vous massacrer, brûler vos granges & vos bara- 
ques ; vous faire payer la dîme, la gabelle, le 
champart, &c., &c., de père en fils!... Défen- 
dez-vous & tenez bien ensemble; ou bien remet- 
tez-vous à travailler comme des bœufs, pour le 
couvent & le seigneur. » 
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Voilà ce que cela voulait dire ! Et c'est à cause 
de cela que nous avons marché comme un seul 
homme; c'est à cause de cela que nos coups ont 
été si terribles : nous étions tous dans les idées 
de la révolution; nous défendions tous nos biens, 
nos droits & notre liberté. 

Ce décret fut proclamé dans toutes les com- 
munes de France. Le canon tirait toutes les 
heures; le tocsin sonnait dans tous les villages; 
& quand les gens apprenaient que leur champ 
risquait d'être envahi, vous pensez bien qu'ils 
laissaient la faucille dans le sillon & couraient 
empoigner le fusil; car le champ portera des 
moissons encore l'année prochaine & dans dix & 
cent ans; la moisson, on peut la brûler, on peut 
la faire pâturer aux chevaux des Prussiens ; le 
principal, c'est de garder le champ, qui portera 
du blé, de l'orge, de l'avoine & des pommes de 
terre, pour les enfants & les petits-enfants. 

Chez nous, quand le grand Élof CoUin, sur 
une estrade au milieu de la place, nous lut le 
décret, en criant comme un vieil éperWer sur 
son rocher : « Citoyens, la patrie est en danger! 
Citoyens, venez au secours de la patrie!... )> 
l'enthousiasme commença d'abord parmi les fils 
d'acquéreurs de biens nationaux, qui savaient 
que, si les émigrés revenaient, leurs pères se- 
raient pendus. C'est pourquoi tous, par cinq, 
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six, dix à la file, montaient sur Testrade & se 
faisaient inscrire. 

Moi je n'avais encore rien, mais j'espérais 
avoir; je ne voulais pas toujours travailler pour 
les autres, & puis j'étais dans les idées de Chau- 
vel sur la liberté; je me serais fait massacrer 
pour la liberté ! & même encore à Tâge où je 
suis, mon vieux sang bouillonne^ rien que de 
penser qu'un gueux pourrait vouloir attenter sur 
ma personne ou sur mes biens. 

Je n'attendis donc pas longtemps; je vis tout 
de suite ce qu'il fallait faire : aussitôt la procla- 
mation finie, je montai m'enrôler dans les vo- 
lontaires. Le premier en tête de la liste, c'est 
Xaintrailles, le deuxième, Latour-Foissac, & le 
troisième, c'est Michel Bastien, des Baraques- 
du-Bois-des-Chênes. 

Ah! de vous dire que ça ne me coûtait rien, 
j'aurais tort. Je savais que mon pauvre vieux 
père allait être dans la misère pendant trois ans, 
& que maître Jean serait dans un grand embar- 
ras pour sa forge; mais je savais aussi qu'il fal- 
lait nous défendre, & qu'on ne pouvait pas en- 
voyer des nobles à notre place; qu'il fallait nous 
en mêler nous-mêmes , ou traîner la brouette 
dans tous les siècles. 

Et comme je descendais, le billet d'enrôle- 
ment dans le ruban de mon chapeau, mon père 
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ctait là qui me tendait les bras. Nous nous em- 
brassâmes sur la première marche de Testrade, 
aux cris de : Vive la nation! Son menton trem- 
blait, des larmes coulaient sur ses joues; il me 
serrait en sanglotant & disait : 

« C'est bien, mon enfant! Maintenant je suis 
content... Le coup de Nicolas est guéri... Je ne 
sens plus mon mal ! » 

Il disait cela, parce que c'était un honnête 
homme, & que rien au monde ne pouvait lui 
faire plus de peine, que la trahison d'un de ses 
fils contre son propre sang & son propre pays; 
mais alors il fut soulagé. 

Maître Jean aussi m'embrassa, car il pensait 
bien'que j'allais joliment défendre sa ferme de 
Pickeholtz, & que si les autres revenaient ça ne 
serait pas de ma faute. Il avait raison; avant de 
lui toucher un cheveu, il aurait fallu me hacher 
en mille morceaux. 

Enfin, voilà, je ne dis ni plus ni moins que 
la vérité; l'enthousiasme qui dure vient de la 
justice, du bon droit & du bon sens. 

Je n'ai pas besoin de vous peindre les cris, 
les embrassades, les poignées de main & les jure- 
ments de vaincre ou mourir ; chacun sait que 
c'est toujours la même chose, & que depuis, en 
trompant le peuple avec leurs mauvaises ga- 
zettes, des êtres remplis d'orgueil & de bêtise 
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sont parvenus à exciter le même enthousiasme, 
pour des guerres qui ne regardaient pas la 
France & qui lui ont fait le plus grand tort. 
Seulement cette fois c'était sérieux; la nation 
avait de l'enthousiasme pour son propre compte; 
elle se battait pour défendre ses biens & sa li- 
berté; cela vaut mieux que de se faire massacrer 
pour la gloire d'un roi ou d'un empereur. 

Aussi je me rappelle toujours avec attendris- 
sement ces hommes & ces femmes, ces vieux & 
ces vieilles, tout courbés & plies, les bras pen- 
dants sur les épaules de leurs garçons qu'ils 
venaient d'enrôler; de pauvres gens, on peut le 
dire, des malheureux du Dagsberg, qui n'avaient 
^en à garder & qui vivaient dans leurs huttes de 
bûcheron ou de charbonnier, sans aucun intérêt 
à cette guerre ; njais ils avaient pourtant l'amour 
de la liberté, de la justice & de la patrie ! Et les 
dons patriotiques pour les parents des volon- 
taires, pour les blessés, pour l'équipement des 
troupes; les offrandes de toutes sortes des mal- 
heureux infirmes, qui suppliaient nos officiers 
municipaux de recevoir aussi leurs pauvres deux 
liards ; les enfants qui pleuraient, parce qu'ils 
n'avaient pas Tâge d'entrer dans les tambours ou 
les trompettes! toutes ces choses étaient natu- 
relles; chacun faisait ce qu'il pouvait. 

Mais ce qui me revint encore mieux, ce qui 
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me réveille & me fait revivre comme à vingt ans, 
c'est de me rappeler que sur le midi, pendant 
que maître Jean, Létumier, mon père & moi, 
nous étions à table dans la bibliothèque de 
Chauvel, les volets fermés à cause de la grande 
chaleur du jour, & que de temps en temps la 
sonnette allait; que Marguerite sortait servir 
la pratique, & puis rentrait sans oser me regar- 
der; & que moi, malgré le bon vin, la bonne 
chère, je ne pouvais pourtant pas rire comme 
les autres, ni paraître bien content d'aller tout 
de suite au camp de Wissembourg, tout à coup 
Chauvel prit une vieille bouteille, & dit, en la 
débouchant entre sts genoux : 

«' Celle-ci, mes amis, nous allons la boire à 
la santé de Michel ; videz vos verres ! » 

Et que posant la bouteille sur la table, il me 
regarda d'un air grave, en me disant : 

« Ecoute, Michel, tu sais que je t'aime depuis 
longtemps; ta conduite d'aujourd'hui augmente 
encore mon estime pour toi; elle me montre que 
tu es un homme. Tu n'as pas attendu pcfur faire 
ton devoir de patriote, malgré tout ce qui peut 
te retenir ici... c'est bien!... Maintenant tu vas 
partir; tu vas défendre les droits de l'homme; 
si nous n'avions pas d'autres devoirs, tu ne par- 
tirais pas seul, nous serions dans les rangs en- 
semble. Mais à cette heure parle franchement; 
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est-ce que tu ne regrettes rien ici ? Est-ce que 
tu pars le cœur content? Est-ce que tu n'aurais 
rien à nous demander? un de ces cadeaux patrio- 
tiques, qu'on ne fait qu'aux hommes qu'on estime 
& qu'on aime ! » 

Il me regardait, & je sentis que je devenais 
tout rouge ; mes yeux se tournaient malgré moi 
du côté de Marguerite, pâle & les yeux baissés, 
mais pourtant ferme. Je n'osais parler, le silence 
était grand. Et, regardant mon père, Chauvel dit: 

« Hé! père Bastien, dites donc, je crois que 
ces enfants s'aiment? 

— Ah ! je crois bien que oui, répondit mon 
père, & depuis longtemps ! 

— Si nous les fiancions ensemble, qu'en pen- 
sez-vous, père Bastien? 

— Ah ! M. Chauvel, ce serait le bonheur de 
ma vie ! » 

Comme ils parlaient ainsi d'un air gai , Mar- 
guerite & moi nous nous étions levés, sans oser 
nous approcher; alors Chauvel s'écria : 

(( Hé ! mes enfants , embrassez^vous donc , 
embrassez-vous ! » 

Et tout de suite nous étions dans les bras l'un 
de l'autre. Marguerite cachait sa figure sur 
mon épaule; elle était à moi. Quel bonheur 
de pouvoir embrasser ainsi celle qu'on aime, 
devant tout le monde, devant ses parents, de- 
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vant ses amis !... Ah ! qu'on est fier de la tenir, 
& quelle force il faudrait pour vous Tôter ! 

Maître Jean riait de son bon gros rire de brave 
homme ; & Chauvel, retourné de notre côté, sur 
sa chaise, dit : 

« Je vous fiance l'un à Tautre ! Tu vas partir, 
Michel, & dans trois ans, quand tu reviendras, 
elle sera ta femme. Tu l'attendras, n'est-ce pas, 
Marguerite? 

— Toujours ! » dit-elle. 

Et je sentis ses bras me serrer. Alors je ne pus 
m'empêcher de pleurer, & je dis : 

« Je n'ai jamais aimé que toi... je n'en ai- 
merai jamais d'autre... Je suis content d'aller 
me battre pour vous tous, car vous êtes ceux 
que j'aime ! » 

Et je me rassis. Marguerite sortit aussitôt. 
Chauvel remplit nos verres & s'écria : 

« Voici une belle journée !... A la santé de 
mon fils Michel ! » 

Mon père répondit : 

« A la santé de ma fille Marguerite ! » 

Et tous ensemble nous dîmes : 

(( A la patrie!... A la liberté! » 

Cent soixante-trois volontaires nationaux s'en- 
gagèrent ce jour-là à Phalsbourg. Tout le pays 
était dans l'enthousiasme & voulait défendre ce 
que nous avions; pas une âme ne restait aux 
II. 19 
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champs. Dehors, sur la place & dans les rues, 
on n'entendait que les cris de « Vive la nation ! 
Ça ira!... ça ira!... » Et puis le tintement des 
cloches &, d'heure en heure, le canon de l'icu-se- 
nal, qui faisait grelotter nos vitres. Nous, dans 
le fond de la boutique, nous continuions à fra- 
terniser ; de temps en temps un patriote criait 
dans la porte : 

« Tant de volontaires ! » 

On le faisait entrer & vider un verre de vin, 
en l'honneur de la patrie. Chauvel prenait de 
bonnes prises & s'écriait en clignant de l'œil : 

« Ça marche !... tout ira bien! » 

II parlait aussi de grands coups qui se prépa- 
raient à Paris, sans dire pourtant ce que c'était. 

Maître Jean avait déjà comme premier garçon 
à sa ferme de Pickehoitz mon frère Claude, un 
véritable homme du bon Dieu, sans malice, 
très-bon laboureur, & qui faisait tout ce qu'on 
lui disait ; mais aucune idée ne lui serait venue 
de lui-même, & maître Jean aimait mieux ça, 
parce qu'il avait du plaisir à commander. Alors il 
dit que Mathurine partirait aussi pour sa ferme, 
car de trouver une meilleure ménagère, plus 
soigneuse, plus économe & même un peu avare, 
comme il convient à ceux qui vivent de leur 
travail, il ne fallait pas l'espérer dans notre 
pays. Maître Jean, voulant se remettre à la tête 
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de sa forge jusqu'à mon retour, avait arrangé 
tout de sliite les choses de cette manière ; & mon 
père, qui gagnait encore de huit à dix sous par 
jour, qui n'avait plus de dettes & possédait deux 
chèvres, se regardait comme très-heureux, d'au- 
tant plus que Chauvel disait qu'on trouverait 
une petite place en ville, pour mon frère Etienne. 

Sur les cinq heures, le secrétaire de la mairie, 
Freylig, vint nous dire que les volontaires dç la 
ville partiraient le lendemain matin, à huit 
heures, pour le camp de Wissembourg, & qu'ils 
attendraient ceux des autres villages du canton 
au Graufthal, où était fixé le rendez-vous géné- 
ral. Cela nous rendit un peu plus graves, mais 
la bonne humeur continua tout de même; on 
but encore quelques bons coups, &, comme la 
nuit était venue, il fallut enfin retourner aux 
Baraques. Chauvel ferma sa boutique; Margue- 
rite, en cheveux, prit mon bras jusqu'à la porte 
de France. C'était la première fois qu'on nous 
voyait ensemble dehors, les gens regardaient en 
nous criant : « Vive la nation! » 

Chauvel, maître Jean & mon père nous sui- 
vaient. Sur le pont, en face du corps de garde, 
on s'embrassa tendrement; Chauvel & Margue- 
rite retournèrent chez eux, & nous continuâmes 
notre chemin en chantant & riant comme des 
gens heureux, &, mon Dieu ! pourquoi ne pas le 
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dire? un peu jgris, à cause du bon vin & de la 
bonne journée. Tous ceux que nous rencontrions 
étaient dans le même état; il fallait s'embrasser 
& crier : Vive la nation ! ensemble. 

Vers neuf heures, à la nuit close, nous quit- 
tâmes maître Jean & Létumier devant l'auberge 
des Trois-Pigeons, en leur souhaitant le bon- 
soir ; mais s'ils devaient se coucher & dormir 
tranquillement, autre chose nous attendait, 
mon pauvre père & moi. Je vous raconte cela 
pour vous faire comprendre le reste de mon 
histoire, & puis, en ce monde, le bon & le 
mauvais marchent ensemble; & ceci vous mon- 
trera que si les patriotes ont fini par remporter 
la victoire, ce n'est pas sans peine, puisque 
chacun avait en quelque sorte la Vendée dans 
sa propre famille. 

Mon père & moi nous continuions donc de 
descendre la vieille rue pleine d'ornières & de 
fumiers ; il faisait un beau clair de lune. Nous 
chantions d'un air joyeux, & pourtant tout cela 
n'était plus que pour nous rafièrmir en noufr- 
mêmes ; nous pensions à la mère, qui n'allait pas 
être contente d'apprendre que je partais comme 
volontaire, & encore bien moins que j'étais fiancé 
avec une hérétique : nous chantions pour repren- 
dre confiance! Mais à cent pas de nôtre baraque 
nous n'eûmes plus envie de chanter, & nous 
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noiis arrêtâmes, car la mère était là, dans sa 
jupe de toile grise, le gros bonnet lié derrière ses 
cheveux pendatits, & ses bras secs hors des 
manches de sa chemise jusqu'aux coudes. Elle 
était assise sur les marches de notre vieille 
baraque, les mains autour de ses genoux & le 
menton dessus; elle nous regardait de loin, ses 
yeux brillaient, & nous comprîmes qu'elle savait 
déjà ce qui se passait. 

Je n'ai jamais rien senti de pareil. J'aurais 
voulu m'en retourner, mais mon père me dit : 

« Avançons, Michel! w 

Et je vis qu'il n'avait pas peur cette fois. 

Nous approchions donc ; & comme nous n'é- 
tions plus qu'à vingt pas, la mère courut sur 
moi, en poussant un cri terrible, un cri. Dieu 
me pardonne de le dire, un véritable cri de sau- 
vage. Elle m'enfonça ses deux mains dans le 
^cou & m'aurait presque arraché à terre, si je ne 
u'avais saisie par les bras, pour l'empêcher de 
m'étrangler. Mais alors elle me donna des coups 
de pied dans les jambes, en criant : 

« Va tuer Nicolas! va tuer ton frère!... Va, 
va, mauvais calviniste ! » 

En même temps elle essayait de me mordre. 
On l'entendait dans tout le village; les gens 
sortaient de leurs maisons, c'était un grand 
scandale. 
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Le père l'avait prise au casaquin, derrière, & 
la tirait des deux mains pour la forcer de me 
lâcher; mais elle, voyant cela, se jeta tout à coup 
sur lui comme une furieuse, en le traitant de 
jacobin; & sans le grand charbonnier Hanovre 
& cinq ou six voisins, je crois qu'elle lui aurait 
arraché les yeux. 

Enfin ces gens l'entraînèrent du côté de notre 
baraque; elle se débattait entre leurs mains 
comme un être des bois & me criait d'un air de 
mépris : 

« Ah! le bon fils, qui abandonne ses père & 
mère pour avoir une calviniste! mais tu ne Tau- 
ras pas, mauvais renégat... Non!... Nicolas te 
hachera ! Je ferai dire des messes pour qu'il té 
hache !... Va, va, je te maudis! » 

On l'avait déjà poussée dans notre maison, que 
ses cris remplissaient encore le village. 

Le père & moi, nous étions restés là, tout 
pâles, au milieu de la rue. Quand la porte de la 
baraque se fut refermée, il me dit : 

« Elle est folle!... Allons-nous-en, Michel, 
Si nous rentrions, elle serait capable de faire un 
mauvais coup!... Mon Dieu, mon Dieu, que je 
suis malheureux! qu'est-ce que j'ai donc fait 
pour être si malheureux? » 

Et nous reprîmes le chemin des Trois-Pigeons. 
Une lampe brillait encore dans l'auberge. Mai- 
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tre Jean était tranquillement assis dans son fau- 
teuil; il racontait à sa femme & à Nicole la 
bonne journée, &, quand il nous vit entrer, — 
moi le cou plein de sang & mon père sa veste 
toute déchirée, quand il apprit ce qui venait de 
se passer, — il s'écria : 

« Mon pauvre Jean-Pierre, est-ce possible? 
Ah! si ce n'était pas ta femme, nous la ferions 
mettre en prison tout de suite ! . . . C'est le prêtre 
réfractaire de HenridorfF qui nous attire tout 
cela... Il est temps d'en finir avec ces hommes... 
oui, il est grand temps!... » 

Il dit aussi qu'à l'avenir il fallait laisser la 
mère toute seule, & que le père viendrait tra- 
vailler dans son hangar, qu'il coucherait à l'au- 
berge; mais les choses ne pouvaient s'arranger 
ainsi; le père voulait vivre dans sa propre bara- 
, que avec ma mère ; la longue habitude & aussi 
l'honnêteté l'empêchaient de vivre séparé de sa 
femme ; car, malgré les plus grands malheurs, il 
vaut mieux vivre ensemble ; ceux qui vivent sé- 
parés sont mal vus des honnêtes gens, & leurs 
enfants en souffrent. 

Cette nuit-là nous couchâmes à l'auberge, & 
le lendemain, de bon matin, mon père retourna 
dans notre baraque chercher ma caisse; il mit 
tout dedans; il apporta aussi 'mon fusil & mon 
sac de garde national, la giberne & le reste; 
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mais la mère ne voulut pas me voir, malgré tout 
ce que ce brave homme put lui dire. 

Je partis donc sans avoir vu ma mère, avec sa 
malédiction & le souhait de ma mort. Je ne l'a- 
vais pas mérité, & pourtant cela me fit beaucoup 
de peine. 

Maître Jean m'a dit plus tard que ma mère 
ne m'aimait pas, parce que je ressemblais à sa 
belle-mère, Ursule Bastien, qu'elle avait tou- 
jours détestée de son vivant. Se que les brus 
& les belles-mères se détestent toujours; c'est 
possible ! mais c'est bien malheureux d'être dé- 
testé par ceux qu'on aime, Se auxquels on a tou- 
jours fait tous les plaisirs qu'on pouvait; oui, 
c'est un grand malheur. 
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XII. 



Maintenant, mes amis, il va falloir quitter le 
pays, les vieilles Baraques-du-Bois-des-Chênes 
& tous les braves gens que nous connaissons. 

Le lendemain, vers dix heures, nous étions 
déjà dans la vallée du Graufthal, de l'autre côté 
de la montagne, sous les rochers. C'est là que 
tous les volontaires du canton devaient se réunir 
avant d'aller à Bitche, & puis à Wissembourg, 
& puis plus loin; les premiers villages arrivés 
devaient attendre les autres. 

Nous étions partis de bonne heure, à cause de 
la chaleur qu'on sentait déjà venir au petit jour. 
Marguerite, Chauvel, maître Jean, mon père & 
toute la ville, hommes, femmes, enfants, nous 
avaient suivis jusqu'à cette première halte. 
Nous campions au revers du chemin sablon- 
neux, dans l'ombre des hêtres, nos fusils en 
faisceaux, & la grande vallée devant nous à 

19. 
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jperte de vue, avec sa rivière bordée de saules 
& ses forêts parsemées de rochers, dans les 
airs. 

Combien de fois depuis cinquante ans je me 
suis arrêté dans ce chemin, à regarder & à rêver 
aux anciens temps! Je revoyais tout, & je me 
disais : 

« C'est ici qu'on s'est embrassé pour la der- 
nière fois! C'est là que ce pauvre Jacques, ou 
ce malheureux Jean-Claude, le fusil sur l'é- 
paule, s'est retourné pour serrer la main de son 
père, en criant : 

« A l'année prochaine! » 

C'est par ce sentier que sont arrivés ceux de 
Saint-Jean-des-Choux, & par cet autre ceux de 
Mittelbronn ; leur tambour bourdonnait depuis 
longtemps sous bois, & tout à coup ils sortirent 
de ce bouquet de sapins, les grands chapeaux 
au bout de leurs baïonnettes. Alors les cris de : 
Vive la Nation ! remplirent la vallée. 

Ah! que ces temps sont loin de nous! & pour- 
tant les arbres, les rochers, les broussailles, vi- 
vent encore, le lierre grimpe toujours aux ro- 
chers; mais où sont ceux qui criaient, qui 
s'embrassaient & promettaient de revenir, où 
sont-ils? Quand on songe à tous les camarades 
restés couchés le long de la Moselle, de la 
Meuse, du Rhin & dans les broussailles de TAr- 
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gonne, il faut reconnaître que le Seigneur a 
veillé sur nous. 

Enfin, si je vous dis cela, c'est pour vous 
peindre ces rassemblements du mois de juillet 
1792; partout ailleurs on faisait les mêmes 
choses, partout les volontaires s'attendaient avant 
de partir. 

Marguerite, assise près de moi dans les 
bruyères sur le bord du chemin, découvrait un 
petit panier de pain, de viande & de vin qu'elle 
avait apporté, car on ne pouvait rien avoir au 
Graufthal, l'auberge du vieux Becker n'existait 
pas encore, & toutes les femmes de la ville, sa- 
chant qu'il faudrait attendre, avaient apporté 
leurs provisions. 

Chauvel, mon père, maître Jean & trois ou 
quatre officiers municipaux stationnaient dans 
le chemin au-dessous, à l'ombre des chênes, & 
nous regardaient de loin; ils avaient compris 
que nous avions beaucoup de choses à nous dire 
& que nous serions contents d'être seuls. Mar- 
guerite me recommandait d'écrire chaque fois 
que je pourrais; elle me regardait avec amour; 
elle ne pleurait pas, comme beaucoup d'autres ; 
elle était ferme & savait bien que dans des mo- 
ments pareils, il ne faut pas décourager ceux qui 
partent. 

<i Pendant que tu seras loin, disait-elle avec 
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douceur, je penserai toujours à toi!... & tu 
n'auras pas besoin dé t'inquiéter de ton père... 
c'est aussi le mien... je Taime... rien ne lui 
manquera. » 

Moi, debout devant elle, je Técoutais dans 
l'admiration & je prenais courage. Jamais l'es- 
pérance de revenir ne m'a quitté, même au mi- 
lieu des plus grands périls; quand beaucoup 
d'autres se laissaient abattre par la pluie, la 
neige, le froid, la faim, la misère, je me cram- 
ponnais, je voulais revoir Marguerite ; son amour 
m'a soutenu. 

A côté de nous, contre une roche, était assise 
la famille du père Gouin, l'entrepreneur des 
fourrages; ce vieux, la mère & les sœurs se la- 
mentaient; le père disait que ses deux fils au- 
raient dû lui demander son consentement; qu'ils 
n'avaient pas besoin de partir tous les deux; qu'à 
son âge il ne pouvait pas continuer ses affaires 
tout seul. Enfin c'était triste, & ces garçons de- 
vaient perdre confiance. 

Heureusement ailleurs des vieux tenaient 
d'autres discours à la jeunesse; ils ne parlaient 
que de patrie & de liberté. 

Mais c'est à l'arrivée de M. le curé Christophe 
que les cris de : Vive la nation ! roulèrent dans 
les échos de Fallberg & de la Bande -Noire! 
On aurait cru que les vieilles montagnes se 
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mettaient à vivre & qu'elles criaient avec nous 
d'une cime à Vautre, en levant leurs grands 
bras de chênes & de sapins; tout en frémissait. 

M. le curé Christophe nous amenait les vo- 
lontaires de Lutzelbourg; il venait aussi bénir 
nos drapeaux. Je le vis de bien loin, & je le re- 
connus sous les roches de Bichelberg, comme il 
descendait le chemin tournant avec mon frère 
Etienne, qu'il tenait par la main. Je n'avais pas 
eu le temps d'aller embrasser ce pauvre enfant; 
il venait donc & trottait en boitant, comme il 
pouvait. 

Alors, pendant le roulement des cris, je des- 
cendis jusque sur le pont de la Zinsell. Il pou- 
vait être onze heures ; la chaleur était si grande 
dans cette vallée & l'air si lourd, que toute la 
rivière brillait de petits poissons à la chasse des 
mouches qui tombaient par milliers de la rive, 
& les truites filaient dans l'ombre des oseraies 
comme des éclairs. Sur le pont en dos d'âne, 
M. le curé Christophe, la figure couverte de 
sueur, me tendit ses grosses mains en disant : 

« Je suis content de toi, Michel. Je sais ton 
bonheur & je sais aussi que tu le mérites. » 

Et puis Etienne me sauta dans les bras, & 
nous remontâmes ensemble du côté de la maison 
forestière, où se réunissait le conseil général de 
la commune. Etienne courut embrasser Margue- 
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rite & mon père; Chauvel & maître Jean avec 
les maires des villages vinrent serrer la main de 
M. le curé. 

Tous les volontaires des environs se trou- 
vaient alors réunis à cinq ou six cents, il ne 
manquait plus que ceux de la haute montagne, 
& Ton venait à peine de se rassembler, que leur 
tambour résonnait au loin & qu'on criait : 

a Les voilà! » 

Ceux-là venaient les derniers ; ils avaient eu 
cinq lieues à faire de plus que nous; c'étaient 
tous des bûcherons, des charbonniers, des schlit- 
teurs, des flotteurs, des gaillards trapus, qui 
s'étaient déjà choisi pour chef le sabotier Claude 
HuUin, le même qui s'est si terrililement dé- 
fendu en 1814 contre les alliés. Le colporteur 
Marc Divès, avec son grand feutre, ses pantalons 
de toile, ses pieds nus, son bâton de houx & sa 
petite blouse serrée aux reins avec sa cravate, 
était parmi eux; & d'une demi-lieue on l'enten- 
dait déjà parler, crier, appeler les traînards, 
imiter le chant du coucou & du pivert; on le 
voyait faire tourbillonner sa longue trique, &, 
pour couper au court dans la grande prairie, 
traverser la rivière avec de l'eau jusqu'aux 
cuisses. Les autres le suivirent; c'était le meil- 
leur rafraîchissement qu'on pouvait prendre. 

Enfin, après l'arrivée de Hullin & de ses 
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compagnons, Jean Rat & les deux fils Léger, 
engagés dans les tambours, commencèrent le 
roulement & Ton vit que le grand moment ap- 
' prochait. 

Ceux qui vont de Phalsbourg à la Petite- 
Pierre, connaissent ce gros bloc de roche, à 
gauche du chemin, au milieu de la prairie. On 
ne comprend pas comment il peut être là, dans 
les prés. Cette masse a bien sûr roulé d'en haut, 
mais quand? Personne ne peut le savoir; c'était 
peut-être avant les hommes. Eh bien, c'est sur 
cette roche, entouré de tous les volontaires & 
des autres gens accourus en foule de la ville & 
des villages, au milieu d'un grand silence, que 
M. le curé Christophe, après nous avoir rappelé 
nos devoirs de soldats chrétiens, bénit nos dra- 
oeaux; chaque village avait le sien; on les 
réunit en faisceaux , & lui , les bras étendus , les 
bénit tous : il les bénit en latin, à la manière de 
l'Église. 

. Mais aussitôt après Chauvel monta sur cette 
même roche, comme officier municipal & pré- 
sident du club; il fit avancer le drapeau du 
b|itaillon, un grand drapeau tricolore, avec le 
bonnet de paysan en laine rouge au bout , &, les 
mains étendues, il le bénit à la manière consti- 
tutionnelle, en disant : V 

« Vieux bonnet du paysan de France, si long- 
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temps penché vers la terre; bonnet que nos 
malheureux pères ont trempé de leurs sueurs; 
bonnet du serf, sur lequel le seigneur & les 
évêques ont posé le pied pendant mille ans, re- 
dresse-toi! marche au milieu des batailles!... 
Que les enfants & les petits-enfknts de ceux qui 
t'ont porté dans la servitude, te portent à travers 
les baïonnettes de nos ennemis!... Qu'ils te 
tiennent haut; qu'ils ne te laissent jamais pen- 
cher, & que tu deviennes l'épouvante de ceux 
qui veulent rattacher le peuple à la glèbe; que 
ta vue les fasse frémir, & que les siècles appren- 
nent que de l'abaissement le plus grand, par la 
fermeté, le courage, les vertus de tes défenseurs, 
tu es arrivé à la plus haute gloire ! b 

Après cela, Chauvel tout pâle, se tournant 
vers ceux qui Fécoutaient en frémissant, s'é- 
cria : 

« Volontaires, enfants du peuple, vous jurez 
de défendre ce drapeau jusqu'à la mort... ce 
drapeau qui vous représente la patrie & la 
liberté; ce drapeau qui vous rappelle les souf- 
frances de vos anciens; vous le jurez, répondez- 
moi>... » 

Et tous ensemble nous répondîmes comme le 
tonnerre : 

« Nous le jurons! 

— C'est bien, dit-il alors, au nom de la pa- 
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trie j'accepte votre serment; elle se repose sur 
vous & vous bénit tous! » 

Il dit ces choses avec force, mais simplement; 
sa voix s'étendait au loin & chacun pouvait l'en- 
tendre. 

Après cela <^hauvel descendit de la roche; & 
presque aussitôt un grand nombre de gens. qui 
n'étaient pas les proches parents des volontaires, 
se mirent en route pour leurs villages, car un 
gros nuage gris s'avançait de la Petite-Pierre, 
&, par la chaleur qu'il faisait, on pensait qu'une 
averse allait venir. 

Chauvel fit battre le rappel, & comme nous 
étions formés en cercle autour de lui, de maître 
Jean & des maires, il nous dit que les élections 
de nos officiers & sous-officiers, décrétées par 
l'Assemblée législative, se feraient par nous- 
mêmes à notre arrivée au camp; mais qu'en 
attendant il était bon de nous nommer un chef, 
pour maintenir l'ordre dans la marche, la distri- 
bution des logements, l'heure des départs & le 
reste. Il nous conseillait donc d'en choisir un, & 
cela se fit tout de suite. Les montagnards avaient 
choisi le sabotier HuUin; ils criaient : 

« Hullin! » 

Tout le monde répéta le même nom, & Hullin 
fut notre chef jusqu'au camp de Rixheim. Il 
n'avait pas grand'chose à faire que de nous 
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presser, &, quand nous arrivions quelque part, 
d'aller à la mairie demander les logements & les 
vivres. 

Mais à cette heure îl est temps que ]e vous 
parle de la séparation. Vers midi, comme le 
ciel devenait toujours plus sombre, & qu'on 
entendait ce grand frémissement des bois où 
toutes les feuilles tremblent sans le moindre 
coup de vent, lorsqu'un orage s'approche, Hullin, 
qui se trouvait parmi'les maires, descendit dans 
le chemin & fit battre le rappel. En ce moment 
chacun comprit que c'était le départ ; les maires, 
Chauvel, M. le curé Christophe, mon père, tout 
le monde descendait dans le chemin au pied de 
la côte. Moi, je regardai Marguerite un instant, 
comme pour la conserver dans mon cœur durant 
ces trois ans où je ne la verrais plus. Elle me 
regardait aussi, les yeux troubles. Je lui tenais 
la main & je sentais qu'elle voulait me retenir. 
<( Allons, lui dis-je, embrassons-nous. » 
Et je l'embrassai ; elle était toute pâle & ne 
disait rien. Je pris mon sac dans les bruyères & 
je le bouclai; Chauvel, mon père, Etienne & 
maître Jean étaient arrivés. Nous nous embras- 
sâmes. J'avais donné mes quatre-vingts livres de 
' prime au père, pour payer la pension d'Etienne 
à Lutzelbourg, &, comme j'embrassais maître 
Jean , je sentis qu'il glissait quelque chose dans 
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la poche de ma veste : c'étaient deux louis, qui 
m'ont rendu service plus tard. 

Il était temps de partir, sans cela le courage 
m'aurait manqué. Je pris mon fusil en disant : 

« Adieu!... adieu tous!... adieu! 

Mais au même instant Marguerite me cria : 
« Michel ! » d'une voix qui me traversa le cœur. 
Je revins, &, comme elle pleurait, je lui dis : 

« Allons, Marguerite, du courage, c'est la 
patrie qui veut ça! » 

Je n'avais plus une goutte de sang; tout au- 
tour de nous des gens pleuraient; les femmes 
sont terribles ! 

Marguerite alors se raffermit ; elle me dit en 
me serrant : 

« Défends-toi bien ! » 

Et je descendis vite, sans plus rien dire aux 
autres; je ne regardai même plus de leur côté. 

Presque tous les volontaires étaient en bas 
dans le chemin; ceux qui restaient encore arri- 
vèrent, & l'on partit par trois, par quatre, 
comme on était. 

De grosses gouttes d'eau tombaient déjà; on 
sentait cette bonne odeur de la pluie dans la 
poussière chaude; & comme nous tournions le 
coude du chemin qui monte à la Petite-Pierre, 
l'averse commença par un éclair; mais le plus 
fort de l'orage avait passé la montagne, il était 



344 Histoire d'un paysan. 



à Saverne, en Alsace, & cette grande pluie nous 
fit du bien/ 

Le même jour, à trois heures du soir, nous 
passâmes à la Petite-Pierre sans nous arrêter. Ce 
n'est qu'à trois ou quatre lieues plus loin qu'on 
fit halte, près de grandes verreries, au milieu 
des bois. 

J'avais rêvé pendant toute la route 5 je n'avais 
pas même regardé mes compagnons; tant d'au- 
tres idées me passaient par la tête! Mais alors, 
sous une sorte de grande halle ouverte, où l'on 
nous avait allumé du feu, pendant que les gens 
nous apportaient du pain & de la bière, Marc 
Divès, assis près de moi, me posa la main sur 
l'épaule, en me disant : 

« C'est dur, Michel, de quitter le pays! » 

Et je le regardai, je fus content de le recon- 
naître; malgré cela je ne lui répondis rien. Per- 
sonne n'avait envie de causer; & tout de suite 
après avoir cassé sa croûte de pain & vidé sa cru- 
che, on s'étendit à droite & à gauche, l'oreille 
sur le sac, entre les piliers de ce grand hangar. 

C'est un bonheur de la jeunesse de pouvoir 
dormir, de pouvoir oublier un instant ses mi- 
sères; cela n'arrive plus aux vieillards. 

Mais le lendemain de grand matin, HuUin 
criait déjà : 

« En route, camarades, en route! » 
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Et tout le monde se levait; on bouclait son 
sac. Dehors il tombait une forte rosée, les grosses 
gouttes clapotaient sur les tuiles, on regardait 
ce temps, & quelques anciens soldats qui se trou- 
vaient parmi nous, avant de se passer la bretelle 
du fusil sur l'épaule, serraient leur mouchoir 
autour de la batterie. 

Nous allions partir, lorsque sur notre droite 
déboucha tout à coup une longue file de volon- 
taires à cheval du Bas-Rhin. C'étaient des dra- 
gons nationaux, comme on les appelait dans ce 
temps : des fils de bons paysans, de brasseurs, 
de maîtres de poste, de bouchers, de fermiers, 
enfin des gens à leur aise, qui montaient leurs 
propres chevaux; &, sauf trois ou quatre anciens 
soldats, qui portaient leurs vieux uniformes, ces 
Alsaciens avaient encore, l'un son large tricorne 
& ses grosses bottes à clous luisants, l'autre $on 
petit gilet rouge, sa veste courte, son bonnet à 
queue de renard & ses hautes guêtres de toile à 
boutons d'os. La seule chose qui les faisait re- 
connaître comme dragons, c'était le grand sabre 
à foujrreau de cuir, grosse coquille & patin large 
de trois doigts, qui ballottait à leur ceinture & 
sonnait contre leur étrier. 

On ne pouvait voir de plus beaux hommes ni 
de meilleurs cavaliers, ils avaient tous l'air 
joyeux & décidé. 
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En nous apercevant sous le hangar, leur com- 
mandant fit tirer le sabre, & tous ensemble se 
mirent alors à chanter une chanson que per- 
sonne de nous ne connaissait encore, mais que 
nous devions entendre bientôt sur les champs 
de bataille : 

Allons, enfants de la patrie, 
Le jour de gloire est arrivé... 

Quel chant dans un moment pareil ! Il nous 
rendit presque fous!... Les cris de ; Vive 
la nation! ne finissaient plus. Et comme ces 
Alsaciens défilaient devant les verreries, le maître 
en sortit avec sa femme & ses filles, pour les 
prier de s'arrêter. Nous étions pressés autour 
d'eux; nous les tenions parla bride, par la main, 
& nous criions : 

« Il faut fraterniser, braves Alsaciens, il faut 
< fraterniser; descendez... Vive la nation! » 

Mais leur chef, un grand gaillard de six pieds, 
dit qu'ils avaient l'ordre d'arriver à Sarrebruck 
le soir même, & ils repartirent en chantant. 

Jamais on ne se figurera notre enthousiasme 
après avoir entendu cette chanson ; c'était comme 
le cri de la patrie en danger. Quand nous re- 
partîmes de là, je puis le dire, chacun de nous 
avait un nouveau courage. Moi, je m'écriais 
dans mon âme : 
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« Maintenant tout ira bien, nous avons la 
chanson que Chauvel demandait pour remplacer 
la Carmagnole; quelque chose de grand &. de 
fort comme le peuple. » 

Ce qui me revient encore, c'est le grand mou- 
vement des hameaux & des villages au milieu de 
ces montagnes ; le tocsin bourdonnait de tous les 
côtés; à chaque embranchement de notre che- 
min, des files de volontaires, leur petit paquet 
d'habits dans un mouchoir au bout du bâton, 
passaient en nous criant tout joyeux : 

« Vaincre ou mourir ! » 

Nous leur répondions ensemble; & d'autres 
bandes plus loin, dans les chemins de traverse, 
s'en mêlaient aussitôt; cela s'étendait quelque- 
fois à une demi-lieue. Tout le pays était sur 
pied; quand il s'agit de défendre les véritables 
intérêts du peuple, il sortirait, je crois, des 
hommes de la poussière. 

En arrivant à la petite ville de Bitche, nous 
trouvâmes ses rues, ses places & ses auberges 
tellement encombrées de monde, qu'il fallut 
camper dehors, au milieu des jardins & des prés, 
avec une foule d'autres villages. HuUin entra 
seul faire sa déclaration à la municipalité & de- 
mander des vivres. 

Alors je regardai cette vieille ville à moitié 
française & à moitié allemande, qui ressemble 
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beaucoup à Saverne, & son fort, au-dessus, où 
l'on monte par des sentiers & des poternes, qui 
s'enfilent jusqu'à six cents pieds dans leciel. Là- 
haut les canons vous regardent à deux & trois 
lieues dans la plaine. Je reconnaissais sur les 
remparts l'uniforme rouge des pauvres soldats 
de Château-Vieux; ils avaient juré de mourir 
jusqu'au dernier, plutôt que de rendre la cita- 
delle ; & ces braves gens ont tenu parole, pen- 
dant que leur bourreau, M. le marquis de 
Bouille, montrait le chemin de la France aux 
Prussiens. 

On nous fit à Bitche notre première distribu- 
tion, & nous repartîmes de là jusqu'au camp de 
Rixheim, entre Wissembourg & Landau. 

Il fallut marcher tout ce jour sans relâche au 
soleil, car nous avions dépassé les bois, & seule- 
ment de loin en loin on trouvait un peu d'ombre 
le long des vergers. Bien d'autres détachements 
à pied & à cheval, à droite & à gauche, devant 
& derrière, suivaient la même direction. 

Les files de voitures qui conduisaient des vins 
& des munitions ne manquaient pas non plus, 
on ne voyait que cela; mais quelle poussière, & 
qu'on aurait été content de recevoir une bonne 
averse comme la veille ! 

Nous arrivâmes à Rixheimsurles neuf heures 
du soir, & nous trouvâmes le cantonnement 
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dans la joie : un premier engagement de cava- 
lerie venait d avoir lieu le matin ; nos dragons 
nationaux avaient culbuté les Ebenhussards & 
les dragons de Lubgbwitz, conduits par des 
officiers émigrés, & qui voulaient couper un 
convoi de vivres en route pour Landau. Cette 
affaire avait été chaude. Custine commandait la 
charge. 

Mais dans le village de Rixheim, les gens 
parlaient surtout avec attendrissement, d'un 
pauvre petit tambour du bataillon de chasseurs 
volontaires de Strasbourg, qui le premier avait 
découvert les Ebenhussards au loin sur la route, 
& s'était mis à battre la générale. Un ebenhus- 
sard lui avait abattu la main droite en passant, 
& le pauvre enfant n'avait pas cessé de battre 
de la main gauche ; il avait fallu l'écraser sous 
les pieds des chevaux! 

Voilà comment la guerre entrait chez nous! 

Mais à cette heure j'ai besoin de reprendre 
haleine. Il faut aussi que j'aille voir deux an- 
ciens camarades, qui vivent encore dans la mon- 
tagne, & qui me rafraîchiront la mémoire. C'est 
pourquoi, mes amis, nous allons en rester là 
quelque temps. Cette première guerre de la ré- 
publique vaut bien la peine qu'on y pense avant 
de la raconter; & puis tant d'autres grandes 
choses se sont passées dans le même temps, qu'il 
II. 20 
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faut mettre de Tordre dans tout, ramasser ses 
vieux papiers & ne rien écrire qui ne soit re- 
connu juste & vrai par les honnêtes gens. 

Enfin, si Dieu me conserve la santé, cela 
viendra bientôt. 
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